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Ich  hege  die  Hoffnung,  dass  gerade 
von  den  notwendigen  und  anspruchslosen 
Bauten  die  neue  und  echte  Architektur, 
die  wir  erwarten,  ausgehen  wird,  viel 
eher  jedenfalls,  als  aus  dem  Experimen- 
tieren mit  den  mehr  oder  weniger  an- 
spruchsvollen Architekturstilen. 

William  Morris. 


MEINEM  BRUDER  KARL 


IlLs  herrscht  heute  wohl  allgemeines 
Einverständnis  darüber,  dass  von  allen  Künsten  die  Archi- 
tektur die  am  wenigsten  verstandene  ist,  diejenige,  der  das 
Volk  das  verschwindendste  Interesse  entgegenbringt.  Ja, 
man  kann  heute  in  Deutschland  ernstlich  darüber  streiten 
hören,  ob  die  Architektur  überhaupt  zu  den  Künsten  ge- 
höre, ob  der  Architekt  ein  Künstler  sei  oder  nicht.  Die 
alte  in  allen  Zeiten  gültig  gewesene  Wahrheit,  dass  die 
Architektur  die  Mutter  aller  Künste  sei,  dass  alle  bildende 
Künste:  Malerei,  Sculptur  und  die  gesamten  Kleinkünste 
von  ihr  abhängig  seien,  gewissermassen  unter  ihrer  Führung 
marschierten,  sie  klingt  heute  wie  ein  Märchen.  Und  doch, 
wir  brauchen  uns  nur  die  grossen  Blüten  der  Baukunst, 
die  griechische,  römische,  gotische  Zeit  ins  Gedächtnis  zu 
rufen,  um  zu  sehen,  dass  diese  Wahrheit  damals  so  selbst- 
verständlich war,  dass  gar  niemand  sie  auszusprechen 
brauchte.  Die  gesamte  bildende  Kunst  dieser  Zeiten  stand 
unter  dem  Zeichen  der  Architektur,  man  kann  sagen:  sie 
war  Architektur.  Das  Gemälde  war  Wandbild,  im  Dienste 
eines  architektonischen  Gedankens  auftretend,  das  Bild- 
hauerwerk war  Schmuck  der  Architektur,  wie  der  Edelstein 
die  goldene  Krone  schmückt,  die  Kleinkünste  d.  h.  für  die 
damaligen  Zeiten  das  Handwerk  waren  selbstverständlich 
Teile  der  Architektur. 

Dass  dies  heute  so  ganz  anders  geworden  ist,  ja,  dass 
uns  dieses  uralte  Grundverhältnis  der  bildenden  Künste 
zu  einander  so  ganz  fremdartig  anmutet,  ist  der  beste  Be- 
weis dafür,  unter  welchen  gekünstelten  Umständen  sich 
unser  heutiges  Kunstleben  bewegt.  Unsrer  bildenden  Kunst 
ist  der  Boden  entzogen,  sie  schwebt  gewissermassen  in 


der  Luft.  Malerei  und  Bildhauerei  ermangeln  dazu  heute 
jenes  straffen  Zuges,  den  ihnen  ihre  Abhängigkeit  von  der 
Architektur  von  selbst  aufnötigte;  die  gebundene  decora- 
tive  Linie,  die  bis  einschliesslich  der  Frührenaissance  vor- 
herrschte, ist  verloren  gegangen.  Sie  haben  sich  mehr 
oder  weniger  ins  Anekdotenhafte  verloren,  und  die  Anek- 
dote ist  es  denn  auch  fast  allein,  die  heute  das  Interesse 
des  grossen  Publikums  an  ihnen  noch  wachhält.  Die 
Kleinkünste  treiben  selbst  in  dem  neuen  glücklichen  Auf- 
schwung, den  sie  gerade  am  Ende  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts noch  genommen  haben,  ratlos  umher,  so  lange 
ihnen  der  Hort  der  grossen  Mutter  Architektur,  in  diesem 
Falle  das  künstlerische  Haus,  fehlt. 

Auf  welchem  Standpunkte  befindet  sich  aber  unsere 
heutige  Architektur? 

Ueber  diese  Frage  kann  uns  am  besten  ein  Rückblick 
auf  den  Weg  belehren,  den  sie  in  ihren  letzten  Entwick- 
lungsabschnitten, vorwiegend  aber  im  neunzehnten  Jahr- 
hundert eingeschlagen  hat. 

Als  wir  die  Schwelle  des  neuen  Jahrhunderts  über- 
schritten, hat  es  nicht  an  Betrachtungen  gefehlt,  die  den 
Inhalt  des  scheidenden  Jahrhunderts  in  zwei  Worten  zu- 
sammenzufassen versuchten.  Man  hat  das  neunzehnte 
Jahrhundert  das  Jahrhundert  des  Verkehrs,  der  Elektricität, 
der  Naturwissenschaften,  der  Geschichtsforschung,  das 
Jahrhundert  der  Volksarmeen,  der  Arbeit,  der  Maschinen 
genannt.  Alle  diese  Benennungen  haben  an  sich  wenig 
Wert,  aber  betrachtet  man  sie  in  ihrer  Gesamtheit,  so  fällt 
eins  an  ihnen  auf:  keine  einzige  Stimme  hat  sich  bisher 
erhoben,  die  es  gewagt  hätte,  das  neunzehnte  Jahrhundert 
das  Jahrhundert  der  Kunst  zu  nennen.  Alle  Errungen- 
schaften, die  man  hervorgehoben  hat,  sind  wissenschaft- 
licher Natur,  solche,  die  der  Verstandesthätigkeit  des 
Menschen  zufallen,  von  der  Kunst  wurde  nicht  gesprochen, 
sie  hat  offenbar  im  neunzehnten  Jahrhundert  keine  Rolle 
gespielt.  Und  in  der  That,  es  ist  zwar  in  diesem  Jahrhundert 
auf  allen  Gebieten  ganz  gewaltig  gearbeitet  worden,  über 
die  gesamte  Culturmenschheit  ist  ein  Trieb  der  Bethätigung, 
ein  Ernst  der  Lebensauffassung,  ein  Forschungs-  und  Er- 
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werbsdrang  hereingebrochen,  der  früheren  Zeiten  unbe- 
kannt war,  aber  die  Thätigkeit  war  doch  eine  sehr  einseitige, 
nämlich  eine  rein  verstandliche  oder  erwerbstechnische. 
Und  so  kann  man  das  vergangene  Jahrhundert  wohl  als 
das  grosse  Jahrhundert  der  Verstandesarbeit  bezeichnen, 
will  man  aber  eine  Beziehung  auf  die  Kunst,  insbesondere 
auf  die  bildende  Kunst  zum  Ausgang  einer  Namengebung 
wählen,  so  bleibt  ,wohl  keine  andere  übrig,  als  die  des 
„unkünstlerischen  Jahrhunderts". 

Zur  Beurteilung  der  Frage,  wie  weit  eine  Zeit  künst- 
lerisch oder  unkünstlerisch  zu  nennen  ist,  ist  kein  Um- 
stand so  massgebend  als  der,  wie  weit  die  Kunst  Eigentum 
des  ganzen  Volkes,  wie  weit  sie  ein  wesentlicher  Teil  der 
Geistesgüter  der  Zeit  ist.  In  dieser  Beziehung  müssen  fast 
alle  Urvölker  künstlerisch  genannt  werden;  denn  die  erste 
menschliche  Bethätigung,  wie  sie  sich  in  der  Herstellung 
von  Waffen  und  Gerät  äussert,  ist  auch  bei  den  wildesten 
Völkern  nur  selten  von  künstlerischer  Bethätigung  zu 
trennen,  worüber  uns  ein  Gang  durch  unsere  Museen  für 
Völkerkunde  belehren  kann.  Eben  dass  dies  so  ist,  zeigt 
uns,  dass  der  Kunsttrieb  zu  den  Elementarkräften  der 
Menschheit  gehört  und  wirft  ein  um  so  eigentümlicheres 
Licht  auf  eine  Zeit  wie  die  unsere,  die  diese  Kräfte  der 
Verschrumpfung  überlassen  hat. 

Von  historischen  Zeiten  ragen  in  unsrer  westlichen 
Cultur  zwei  Glanzperioden  der  Menschheit  als  vorwiegend 
künstlerisch  heraus:  das  griechische  Altertum  und  das 
nordische  Mittelalter,  das  erstere  eine  Höhenmarke  in 
künstlerischer  Beziehung  andeutend,  die  die  Welt  wohl 
kaum  je  wieder  zu  erreichen  hoffen  kann,  das  zweite 
wenigstens  jene  vollkommene  künstlerische  Selbständig- 
keit und  jene  unbedingte  Volkstümlichkeit  der  Kunst  ver- 
körpernd, die  man  als  Grundbedingungen  einer  künst- 
lerischen Zeit  voraussetzen  muss.  Die  griechische  Kunst 
war  so  mächtig,  so  triumphierend,  so  überlegen,  dass  nicht 
nur  die  gesamte  Cultur  ihres  Heimatlandes  unter  ihrem 
Einfluss  stand,  sondern  dass  auch  das  ganze  mächtige 
römische  Reich  —  künstlerisch  selbst  unfruchtbar — ledig- 
lich von  ihr  lebte. 


Die  gotische  Kunst,  keineswegs  ohne  allen  Zusammen- 
hang  mit  jener,  aber  doch  eine  vollkommen  selbständige 
Culturerscheinung,  ist  die  einzige  Originalkunst,  die  in  der 
abendländischen  Culturwelt  neben  der  griechischen  Kunst 
entwickelt  worden  ist.  Hing  von  der  griechischen  Kunst 
das  ganze  Altertum  ab,  so  ruhen  in  der  Gotik  die  Wurzeln 
der  Kunst  einer  neuen  Zeit,  der  Kunst  der  nordischen 
Völker,  aus  denen  sich  in  jener  ersten  gotischen  Blütezeit 
eine  so  herrliche  Frühernte  der  Architektur  und  der  von 
ihr  abhängigen  Künste  entwickelte.  Das  gotische  Mittel- 
alter bildet  den  ersten  Triumph  einer  von  der  klassischen 
grundverschiedenen  Kunst,  hochentwickelt,  durchaus  ein- 
heitlich in  allen  ihren  Erscheinungen,  alle  Leistungen  der 
menschlichen  Hand  durchdringend  und  vor  allem  im 
besten  Sinne  volkstümlich.  Es  ist  daher  eine  in  ihrer  Art 
durchaus  vollkommene  Kunstzeit. 

Wie  alles  in  der  Welt  war  sie  der  Entwicklung  und  das 
Wandelbare  in  ihr  dem  Wechsel  unterworfen.  Es  kam 
die  Zeit,  da  die  antike  Welt,  deren  Geist  auch  nach  ihrem 
körperlichen  Untergange  in  mächtiger  Grösse  fortlebte, 
neue  künstlerische  Ideale  über  den  Norden  brachte.  Die 
Zeit  des  Humanismus  in  den  Geisteswissenschaften,  der 
Renaissance  in  den  Künsten  trat  ihre  Herrschaft  an  und 
führte  eine  Blütezeit  der  Künste  herauf,  die  sich  bezeich- 
nender Weise  besonders  in  der  Malerei  und  Sculptur 
zeigte.  In  der  Architektur  war  sie  durchaus  nicht  in  gleichem 
Masse  vorhanden.  Konnten  damals  in  der  Malerei  und 
in  gewissem  Sinne  auch  in  der  Bildhauerkunst  die  neuen 
Einflüsse  auf  Vorhandenes  einwirken,  ein  vorliegendes 
Frühalter  zur  Reife  bringen,  so  wurde  in  der  Architektur 
mit  einer  vollentwickelten  Kunst  barsch  gebrochen,  eine 
reichentfaltete  Kunstüberlieferung  in  die  Ecke  geworfen. 
Was  man  dafür  als  Renaissancebaukunst  erreichte,  konnte 
doch  nur  ein  blasses  Abbild  einer  besseren  Originalkunst 
sein,  worüber  jeder  Italienreisende  klar  sein  wird,  wenn 
er  bemerkt,  wie  ein  einziges  antikes  Bauwerk  —  etwa 
das  Colosseum  oder  das  Pantheon  in  Rom  —  die  ganze 
Renaissancebaukunst  in  den  Schatten  stellt. 

Aber  noch  ein  anderer  Bestimmungswert  für  die  Kunst 
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wurde  mit  jener  Zeit  geboren.  Die  Renaissance  brachte 
in  die  gleichmässig  geschichteten  Volksklassen  des  Mittel- 
alters eine  gesellschaftliche  Abspaltung.  Sie  brachte  den 
Begriff  des  „Gebildeten"  mit  sich,  des  in  den  klassischen 
Sprachen  Erfahrenen,  dessen  Gesamtheit  fortan  die  geis- 
tige Auswahl  des  Volkes  darstellte  und  sich  von  dem 
volkstümlichen  Untergrund  der  Nation  als  besondere 
Gesellschaftsklasse  abhob.  An  sie  war  auch  die  neue 
Kunst  gebunden.  Es  entstand  von  jetzt  an  eine  Kunst 
für  die  herrschende  Klasse  an  Stelle  der  gotischen  Volks- 
kunst, das  Schicksal  der  Kunst  ruhte  jetzt  bei  den  höheren 
Ständen,  der  reiche  und  gebildete  Kunstbeschützer  be- 
schäftigte den  Künstler. 

Auf  den  Handwerker,  den  Kleinkünstler  und  das  ganze 
Werkgefolge  des  Architekten  hatte  die  neue  Kunst- 
bewegung deshalb  nicht  den  unheilvollen  Einfluss,  den 
man  bei  dem  Abbrechen  aller  formalen  Ueberlieferung 
hätte  erwarten  können,  weil  der  neue  Geist  immerhin 
verhältnismässig  langsam  eindrang  und  der  treffliche 
Zunftgeist  der  damaligen  Zeit  das  Neue  kräftig  assimilierte. 
So  hatte  der  starke  gotische  Werkcharakter  nur  dazu 
beigetragen,  auch  für  die  neu  eindringenden  Kunstformen 
eine  vorzügliche  Schulung  abzugeben,  in  der  auch  die 
künstlich  aufgepfropfte  Renaissancekunst  gedeihen  konnte. 
Aber  die  Malerei  und  Sculptur  hatten  sich  bei  dieser  Ge- 
legenheit^ der  ersten  künstlerischen  Revolution  unserer 
Kultur  —  selbständig  gemacht.  Besonders  die  Malerei 
wandelte  fortan  unabhängig  von  der  Architektur  ihre 
Wege,  sie  strebte  dem  Tafelbilde  zu,  in  welchem  sie  in 
der  Folge  ihr  Schwergewicht  fand  und  sich  vollkommen 
erschöpfte. 

Im  Verlauf  der  Renaissancekunst  schwankte  die  Archi- 
tektur zwischen  einer  Art  selbständiger  Weiterbildung  der 
Formen  und  zeitweisem  innigeren  Rückanschluss  an  die 
alte  Mutterkunst  Antike  hin  und  her.  Um  die  Mitte  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  war  man  von  der  letzteren  am 
weitesten  abgewichen,  man  war  in  eine  beinahe  original 
zu  nennende,  liebenswürdig-heitere,  eine  leichte  Lebens- 
freude atmende  Kunst  geraten,  in  das  sogenannte  Rokoko. 
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Betrachtet  man  die  damalige  Kunst  in  Bezug  auf  ihre 
Einheitlichkeit  und  von  dem  vorhin  erwähnten  Gesichts- 
punkte aus,  wie  weit  sie  Allgemeingut  war,  so  muss  man 
ihr  ein  hohes  Zeugnis  ausstellen.  Sie  spiegelte  nicht  nur 
das  Leben  der  Zeit  in  einer  vollendeten  Weise  wieder, 
sondern  durchdrang  auch,  ähnlich  wie  es  in  der  Gotik 
der  Fall  gewesen  war,  alle  Lebensäusserungen  der  Zeit 
vollkommen.  Von  der  Tabakdose  des  einfachen  Bürgers 
bis  zum  vollendetsten  Kunstmöbel  der  fürstlichen  Zimmer- 
ausstattung, von  der  kleinstädtischen  Bürgerhausfa^ade 
bis  zur  prunkenden  Jesuitenkirche  haben  wir  ein  voll- 
ständig einheitliches  Kulturbild  vor  uns.  Malerei,  Sculptur 
und  Architektur  atmen  denselben  Geist.  Vor  allem  aber 
war  der  gesamte  Handwerkerstand  in  der  Formensprache 
der  Zeit  so  zu  Hause,  dass  sie  ihm  wirklich  als  das  natür- 
liche Ausdrucksmittel  erschien,  an  dessen  Richtigkeit 
niemand  zweifelte.  Und  diese  Formensprache  wurde  von 
jedem  Handwerker  und  Kleinkünstler  in  einer  Voll- 
kommenheit gehandhabt,  dass  uns  heute  das  alltäglichste 
der  damaligen  Handwerkserzeugnisse  als  Kunstwerk 
erscheint,  wert  in  unsere  Museen  zu  wandeln,  oder  den 
Schrank  des  Sammlers  zu  zieren.  Die  Architektur  aber, 
die  noch  durchaus  eine  vorherrschende  Stellung,  wenn 
auch  keine  so  allbeherrschende  wie  in  der  Gotik  ein- 
nahm, war  selbst  in  ihren  letzten  Abwandlungen,  den 
Leistungen  des  Maurermeisters  so  gut  und  sicher,  dass 
die  Bauten  jener  Zeit  uns  jetzt  wie  eine  Erquickung  an- 
muten. Wenn  wir  heute  auf  jene  Zeit  zurückblicken,  so 
erscheint  sie  uns  vom  künstlerischen  Standpunkte  aus 
durchaus  paradiesisch. 
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i  I  ^^  In  jener  Zeit  war  es,  dass  eine  Strö- 
^g?:  mung  auftauchte,  unter  deren  Zeichen 
'  ^^  die  ganze  folgende  Kunstentwicklung 
stehen  sollte  und  die  insbesondere  der  Kunst  des  nächsten 
Jahrhunderts  das  Gepräge  gab.  Es  war  jene  eigentüm- 
liche, als  Gegenwirkung  gegen  den  leichtlebigen  Zeitgeist 
auftretende  Sehnsucht  nach  Reinheit  und  Einfachheit,  die 
sich  künstlerisch  in  dem  Zurückgreifen  auf  die  gerade  jetzt 
neu  entdeckte  griechische  Antike  aussprach.  Den  Mark- 
stein dieser  Neuentdeckung  bildet  das  1762  erschienene 
Werk  der  englischen  Architekten  Stuart  und  Revett  über 
die  Altertümer  Athens. 

Der  Umschwung  in  den  künstlerischen  Anschauungen, 
der  damals  eintrat,  die  Begeisterung,  mit  der  man  einem 
neuen  Ideal  zujubelte,  war  ungeheuer.  Die  damalige  Welt 
hatte  das  Gefühl,  dass  jetzt  endlich,  nach  langer  Finsternis, 
die  Sonne  der  künstlerischen  Erkenntnis  aufgehe,  dass 
von  dieser  Sonne  aus  eine  neue,  herrliche,  reine,  grosse 
Kunstentfaltung  ausgehen  müsse,  dass  man  nichts  besseres 
thun  könne,  als  alles  bisherige  liegen  zu  lassen  und  sich 
dem  Scheine  dieser  strahlenden  Sonne  der  antiken  Kunst 
zuzuwenden.  In  Deutschland  wurde  Winckelmann  der 
begeisterte  Verkünder  der  neuen  Kunstanschauung,  seine 
„Geschichte  der  Kunst  des  Altertums"  —  ein  Buch,  dessen 
Erscheinen  geradezu  die  Grenzscheide  zwischen  der  Kunst 
zweier  Epochen  bezeichnet  —  wurde  der  Schlüssel  für  die 
ganze  folgende  Zeit.  Von  hier  an  muss  man  die  neueste 
Kunstzeit  datieren.  Diese  zweite  grosse  künstlerische 
Revolution  gebar  die  Kunst  des  neunzehnten  Jahrhunderts. 

Für  diese  Kunstzeit  ist  noch  kein  Name  erfunden;  ihr 
vielgestaltiges,  verworrenes  Bild,  ihre  Kreuz-  und  Quer- 
bewegungen, die  grossen  Niederungen,  die  sie  in  ihrem 
Entwicklungsgange  durchschritt,  machen  eine  Bezeichnung 
schwer.  Der  Name  des  Zeitalters  des  Idealismus,  der  für 
den  Hauptzeitraum  versucht  worden  ist,  erscheint  paradox 
angesichts  des  Endpunktes,  auf  den  dieser  Idealismus  uns 
künstlerisch  geführt  hat.  Vielleicht  geht  man  nicht  ganz 
fehl,  wenn  man  sie  vorderhand  als  die  Zeit  des  künst- 
lerischen Chaos  bezeichnet. 
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Eine  ganze  Reihe  von  Ursachen  wirkten  mit,  um  mittels 
der  scharfen  Wendung,  die  das  damalige  Kunstleben  ein- 
schlug, schliesslich  in  dieses  Chaos  zu  gelangen,  und  ganz 
hauptsächlich  wurde  dieses  Chaos  herbeigeführt  durch  die 
Abwege,  auf  die  sich  die  Architektur  und  in  ihrem  Gefolge 
ganz  notwendigerweise  das  künstlerische  Gewerbe  begab. 
Man  liess  damals  in  allen  bildenden  Künsten  zum  zweiten 
Male  in  unserer  nördlichen  Kunstentwicklung  alle  Tradition 
fallen.  Der  Architekt  missachtete  die  spielende  Grazie 
seiner  bisherigen  Kunst,  die  er  so  unvergleichlich  zu  hand- 
haben verstanden  hatte  und  wandte  sich  dem  aufsteigen- 
den griechischen  Ideale  mit  seiner  angeblich  reineren  und 
harmonischeren  Linie  zu.  Die  vollendete  Ausbildung,  die 
jede  Art  von  Handwerker  in  den  früheren  Formen  hatte, 
konnte  ihm  hierzu  nichts  helfen.  Diese  hochentwickelte 
Handwerkerkunst  war  freilich  nicht  ohne  weiteres  zu  er- 
töten, aber  sie  wurde  einem  langsamen  Hinsterben  über- 
lassen. Es  ist  höchst  lehrreich,  zu  beobachten,  wie  sie 
von  da  an  von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt  herunterkam,  wie 
sich  die  letzten  Reste  dieser  vollendeten  Rokokokunst  im 
Strudel  des  neunzehnten  Jahrhunderts  verliefen.  Wer  von 
uns  erinnert  sich  nicht  noch  ihres  letzten  Todesseufzers, 
der  geschwungenen  Sophagarnitur  und  des  eigentümlich 
verkümmerten  geschwungenen  Gesimsaufsatzes  auf  den 
Kleiderschränken  der  sechziger  und  siebziger  Jahre? 

Die  Architektur  half  sich  damals  über  das  Dilemma 
zunächst  besser  hinweg  als  das  Gewerbe.  Sie  umschlang 
sehnsüchtigst  die  Formenwelt  der  griechischen  Antike 
und  vermochte  wenigstens  Werke  in  die  Welt  zu  setzen,  an 
die  sich  die  Begeisterung  aller  damaligen  Gebildeten  heften 
konnte.  In  allen  Ländern  unserer  westlichen  Kultur  begann 
jetzt  das  Ideal  der  sogenannten  reinen  Antike  seine  Herr- 
schaft, am  strengsten  wohl  in  Deutschland  und  Frankreich. 

Deutschland  hatte  das  Glück,  in  jener  Zeit  einen  Archi- 
tekten zu  besitzen,  dessen  Genialität  ihn  über  das  Niveau 
der  übrigen  Welt  erhob,  es  war  Schinkel.  Dieser  Geist 
würde  unter  irgend  welchen  Verhältnissen  Grosses  ge- 
leistet haben,  aber  es  ist  bezeichnend,  wie  selbst  er  unter 
der   Herrschaft  der  Zeitströmung  stand,   die   ihm   seinen 
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besonderen  Wirkungskreis  sozusagen  vorzeichnete.  Waren 
andere  Architekten  aber  mehr  oder  weniger  in  den 
Formen  befangen,  so  reichte  seine  Genialität  weit  genug, 
um  selbst  innerhalb  seines  engeren  griechischen  Gestal- 
tungskreises die  Form  zu  beherrschen  und  zu  meistern. 
So  hat  er  in  seinen  Hauptwerken,  dem  Berliner  alten 
Museum,  dem  Schauspielhause  und  der  neuen  Wache  da- 
selbst Werke  geschaffen,  die  auch  über  den  Geist  ihrer 
Zeit  hinaus  eine  beredte  Sprache  reden  werden.  Um  aber 
die  Grösse  dieses  Mannes  ganz  zu  begreifen,  heisst  es 
seine  Entwürfe  durchmustern,  in  denen  er  sein  Bestes 
niederlegte,  heisst  es  vor  allem  das  in  der  Technischen 
Hochschule  in  Berlin  aufgestellte  Schinkelmuseum  durch- 
wandern, wo  der  Besucher  mit  Staunen  erkennen  wird, 
welch  umfassender  künstlerischer  Geist  Schinkel  war. 
Alle  Zweige  der  bildenden  Kunst,  Malerei,  Bildhauerei, 
gewerbliche  Kunst,  waren  seiner  Hand  spielend  geläufig, 
er  war  ein  vollendeter  Meister  im  Figürlichen,  gross  in 
der  Landschaft,  unübertroffen  im  Idealentwurf,  er  sass 
fest  im  künstlerischen  Sattel,  er  war  imstande,  die  gesamte 
bildende  Kunst  in  den  Dienst  seiner  einen  grossen  Idee, 
der  Architektur  zu  stellen.  Schinkel  ist  der  letzte  grosse 
allumfassende  Geist,  den  die  Architektur  hervorgebracht 
hat,  sozusagen  der  letzte  Grossarchitekt. 

Durch  ihn  wurde  in  Deutschland  die  Berliner  Archi- 
tekturschule in  den  Vordergrund  gerückt.  In  andern 
deutschen  Städten  schwärmte  man  indessen  nicht  minder 
warm  griechisch.  In  München  trat  besonders  durch  den 
kunstliebenden  König  Ludwig  I.  unter  Leo  von  Klenze 
eine  Zeit  der  Entfaltung  griechischer  Bauideale  ein,  die 
die  Glyptothek  und  die  Propyläen,  im  weiteren  Gefolge 
auch  die  mehr  in  Renaissanceformen  gehaltene  Pinakothek 
entstehen  Hess.  Es  ist  nichts  bezeichnender,  als  dass  man 
es  für  angemessen  hielt,  mit  der  griechischen  Begeisterung 
auch  diese  gänzlich  unvolkstümlichen  griechischen  Namen 
einzuführen,  über  die  die  Zunge  des  deutschen  Spiess- 
bürgers  hinwegstolpern  musste.  Die  Walhalla  in  Regens- 
burg und  die  Befreiungshalle  in  Kehlheim  sind  weitere 
Früchte    der   Münchener   Schule.     In    Wien   begann    erst 
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spät  eine  höhere  griechische  Flutwelle  in  den  Bauten 
Theophil  von  Hansens  sich  auszubreiten,  die  indessen 
schon  freier  gestaltet  waren  und  auch  bereits  mit  dem 
Namen  griechische  Renaissance  belegt  wurden.  Jedenfalls 
blieb  in  Deutschland  die  Berliner  klassicistische  Schule 
die  hervorragendste.  Hier  hatte  der  griechische  Klassi- 
cismus  so  festen  Fuss  gefasst,  dass  eine  geschlossene  und 
local  gefärbte  Schule  aus  ihm  entspross,  hier  allein  dehnt 
sich  seine  Herrschaft  über  eine  lange  Reihe  von  Jahr- 
zehnten aus,  sicherlich  über  den  bedeutendsten  Teil  des 
neunzehnten  Jahrhunderts. 

Dem  specifisch  Berliner  Geiste,  der  stets  nach  Kritik 
und  Verstandesbethätigung  drängt,  war  es  vorbehalten, 
auch  eine  „wissenschaftliche  Erklärung"  des  Geistes  der 
antiken  Baukunst  zu  entwickeln.  Die  „Tektonik  der 
Hellenen"  Böttichers,  ein  Werk,  dessen  Entstehung  noch 
in  die  letzten  Lebensjahre  Schinkels  fällt,  erregte  durch 
diese  aller  Welt  als  Offenbarung  erscheinenden  Erklä- 
rungen der  Kunst  in  ihrer  Zeit  ungeheures  Aufsehen  und 
wurde  noch  bis  vor  einem  Jahrzehnt  mit  der  grössten 
Ehrfurcht  genannt.  Aber  es  regten  sich  bald  wieder  freiere 
künstlerische  Anschauungen,  die  teils  unter  erweitertem 
Gesichtswinkel  auf  die  Kunst  der  Vergangenheit  sahen, 
teils  sich  wieder  bewusst  wurden,  dass  es  sich  in  der 
Kunst  nicht  um  Erklärungen,  sondern  um  Wirkungen 
handelt,  die  ihrerseits  durch  den  Verstand  nicht  weiter 
definiert  werden  können.  Mit  diesem  Augenblick  musste 
Böttichers  kunstvoller  Bau  in  sich  zusammensinken. 

Nach  Schinkels  Tode  wirkten  in  Berlin  seine  Schüler 
Persius,  Stüler,  Strack  in  seinem  Sinne,  freilich  ohne  an 
die  Genialität  des  Meisters  heranzureichen,  andere  grosse 
Architekten,  wie  Hitzig,  Lucae  und  Gropius  waren  glück- 
licher, indem  sie  freiere  Bahnen  der  architektonischen 
Gestaltung,  doch  immerhin  innerhalb  des  klassicistischen 
Cirkels  bleibend,  einschlugen.  Von  Bauten  der  letzteren 
Art  verdient  vor  allem  das  von  Gropius  und  Schmieden 
herrührende  Berliner  Kunstgewerbe-Museum  als  eine  sehr 
gelungene,  von  grosser  Selbständigkeit  zeugende  archi- 
tektonische Leistung  genannt  zu  werden. 
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In  Frankreich,  dem  Lande  der  strengsten  und  reinsten 
Arcliitekturüberlieferung  seit  Jahrhunderten,  nahm  der 
Neuklassicismus  eine  wesentlich  andere  Form  an  als  in 
Deutschland.  Hier  hatte  das  Schicksal  des  Staates  unter 
dem  korsischen  Länderbesieger  eine  bequeme  Gedanken- 
verbindung mit  dem  römischen  Cäsarentum  geschaffen, 
unter  deren  Einfluss  auch  die  Architektur  und  die  deko- 
rativen Künste  kamen.  Statt  griechisch  empfand  man 
hier  römisch,  aber  nicht  minder  begeistert,  und  statt  der 
reinen  griechischen  Linie  huldigte  man  dem  Dekorations- 
apparat des  römischen  Kaiserreiches.  Es  war  der  style 
empire,  der  damals,  hauptsächlich  durch  das  Wirken  der 
Architekten  Percier  und  Fontaine  gekennzeichnet,  in  Frank- 
reich entstand.  An  Architekturwerken  ist  aus  jener  Be- 
wegung wenigstens  ein  Monument  allerersten  Ranges 
hervorgegangen,  Chalgrins  Are  de  l'Etoile,  ein  mächtiges 
Werk  voller  Straffheit  und  Grösse,  dessen  architektoni- 
scher Wert  wie  der  der  Bauten  Schinkels  die  Jahrhunderte 
überdauern  wird.  Ein  zweites  aus  der  Masse  der  übrigen 
Bauten  herausragendes  Werk,  die  Madeleine-Kirche  von 
Vignon,  besitzt  bei  aller  Monumentalität  lange  nicht  die 
Eigenart  des  Triumphbogens. 

Wie  in  Berlin,  so  bildete  man  in  Paris  die  neuklassische 
Kunst  weiter  aus,  und  es  gelang  hier,  innerhalb  der  stren- 
gen Lehrklassen  der  Ecole  des  Beaux-Arts  eine  mehr  oder 
weniger  französisch-national  gefärbte  klassische  Archi- 
tekturschule zu  entwickeln,  die  sich  unter  der  Pflege  dieser 
höchsten  Pariser  Akademie  bis  in  die  allerneueste  Zeit 
am  Leben  erhalten  hat.  Ein  Glanzpunkt  <]er  Schule,  die 
natürlich  bald  Renaissance-  und  andere  Bestandteile  auf- 
nahm, aber  doch  alles  zu  einer  stilistischen  Einheitlichkeit 
verschmolz,  ist  Garniers  grosse  Oper,  trotz  ihres  schwel- 
lenden Prunkes  und  ihrer  etwas  aufgeblasenen  Architektur- 
macherei  einWerk,  das  in  seiner  geschlossenen  Erscheinung 
unsere  Bewunderung  erregen  muss.  Eine  Steigerung  des 
Garnierschen  Architekturprunkes,  vielleicht  die  stärkste, 
die  man  eben  noch  zu  ertragen  imstande  ist,  sehen  wir 
in  dem  Justizpalast  in  Brüssel  von  Poelaert,  einem  Werke, 
das   man  vielleicht  deshalb  in  diesem  Zusammenhange 
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nennen  darf,  weil  es  ohne  die  Ecole  des  Beaux-Arts  in 
Paris  nicht  denl<bar  wäre.  Jedenfalls  ragt  im  neunzehnten 
Jahrhundert  diese  aus  der  £cole  des  Beaux-Arts  hervor- 
gegangene Architektur  durch  eine  sonst  nirgends  ange- 
troffene Sicherheit  im  Detail  und  durch  den  hohen  Schwung 
ihrer  Leistungen  hervor.  Das  Feld  ihrer  Werke  ist  sehr 
weit  und  überall  herrscht  eine  bedeutende  Durchschnitts- 
höhe. Dass  sie  auch  Werke  edelster  Einfachheit  hervor- 
bringen konnte,  die  dadurch  heute  einen  fast  modernen 
Grundzug  tragen,  beweisen  beispielsweise  die  neuen  Bau- 
teile im  Pariser  Justizpalast. 

Die  merkwürdigste  Rolle  hat  die  neuklassische  Archi- 
tektur wohl  in  England  gespielt.  Hier  hatte,  als  sie  auftrat, 
schon  über  hundert  Jahre  lang  jener  Geist  der  strengen 
palladianischen  Architekturrichtung  geherrscht  den  einst 
Inigo  Jones  aus  Italien  importierte,  und  hier  hatte  eine 
von  den  kontinentalen  Entwicklungsstufen  Barock  und 
Rokoko  gänzlich  unbeeinflusste,  wuchtige  und  ernste  Archi- 
tekturauffassung unzweifelhafte  Triumphe  feiern  können, 
die  selbst  die  Augen  des  Kontinents  auf  England  richteten. 
Die  Monumentalität  der  Baugesinnung  Hess  sich  nicht 
mehr  steigern,  und  der  Eintritt  der  griechisch-klassischen 
Richtung  hatte  hier  nicht  die  Bedeutung  einer  reinigenden 
oder  vereinfachenden  Bewegung.  Im  Gegenteil,  er  brachte 
ein  spielendes,  fast  weichliches  Element  in  den  früheren 
Ernst  der  architektonischen  Formengebung,  das  sich  am 
deutlichsten  in  den  Bauten  und  Innendekorationen  der 
beiden  Brüder  Adam  zu  erkennen  gibt.  Dazu  kam  noch, 
dass  damals  schon  Unterströmungen  anderer,  nämlich 
romantischer  Art  vorhanden  waren,  die  der  jetzt  eintre- 
tenden griechischen  Begeisterung  einigen  Boden  entzogen. 
Dann  aber  vermochten  die  englischen  Architekten  sich 
überhaupt  nur  mit  einer  gewissen  Schwerfälligkeit  in  den 
griechitchen  Geist  zu  versetzen.  Man  schien  nicht  recht 
zu  wissen,  was  man  mit  den  vielbewunderten  antiken 
Architekturdenkmälern  anfangen  sollte  und  setzte  sie  will- 
kürlich zusammen,  wobei  man  auf  die  merkwürdigsten 
Einfälle  geriet.  Das  Beispiel  ist  allbekannt,  dass  der 
Architekt  der  St.  Pankratiuskirche  in  London,  H.  W.  Inwood, 
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einen  Kirchturm  so  komponierte,  dass  er  auf  eine  Kopie 
der  Säulenhalle  des  Erechtheions  den  Turm  der  Winde 
In  Athen  und  auf  diesen  als  Bekrönung  das  Denkmal  des 
Lysikrates  setzte.  An  dem  grössten  der  neuklassischen 
Bauten,  der  Bank  von  England,  brachte  der  Architekt 
Soane  keine  Fenster  an,  weil  die  als  Vorbild  genommene 
griechische  Tempelkunst  keine  solchen  kannte,  wodurch 
er  genötigt  war,  die  gesamte  Beleuchtung  vom  Hofe  aus 
zu  bewerkstelligen,  und  als  besondere  Zierde  setzte  er  an 
die  eine  Ecke  des  so  errichteten  Gebildes  eine  Kopie  des 
Rundtempels  von  Tivoli. 

So  lächerlich  solche  als  Architektur  bezeichneten  Kind- 
lichkeiten uns  heute  erscheinen,  sie  waren  doch  nur  die 
Ueberführung  ins  Absurde  eines  gefährlichen  Zuges,  der 
dem  ganzen  damaligen  Treiben  der  Architektur  anhaftete. 
Wenn  wir  heute,  wo  sich  die  Flutwelle  griechischer  Be- 
geisterung wieder  verlaufen  hat,  auf  das  Beginnen  jener 
Zeit  blicken,  so  kommt  es  uns  vor,  als  hätte  man  im 
Traume  gewandelt.  Wo  auch  der  Architekt  ans  Schaffen 
ging,  trieb  ihn  ein  unwiderstehlicher  Drang,  die  Kopie 
einer  griechischen  Tempelfront  in  die  Welt  zu  setzen. 
Sei  es  ein  Museum,  ein  Konzerthaus,  eine  Kaserne,  ein 
Wohnhaus,  es  erhielt  die  dorischen  oder  jonischen  Säulen 
mit  dem  Tempelgiebelfeld  darüber.  Es  war  vollständig 
gleichgültig,  wie  das  Gebäude,  das  hinter  den  äussern 
Mauern  steckte,  dabei  wegkam,  sobald  der  Portikus  er- 
richtet war,  gab  man  sich  zufrieden  und  stand  bewundernd 
vor  seinem  Werke,  blind  und  taub  gegen  jede  Forderung 
der  Vernunft. 

Man  fasste  die  Werke  der  Architektur  als  formale  und 
abstracte  Kunstwerke  auf,  etwa  wie  eine  musikalische 
Symphonie  oder  eine  dekorative  Zeichnung,  zu  denen  die 
gerade  vorliegende  praktische  Aufgabe  nur  den  Vorwand 
lieferte.  Jeder  noch  so  grosse  Zwang,  den  man  dem  Be- 
dürfnis anthat,  schien  erlaubt.  Alles  hatte  sich  dem  Wahn- 
gebilde eines  Tempelstils  unterzuordnen,  der  einer  längst 
vergangenen  Zeit,  vollkommen  andern  Kulturbedingungen 
und  einem  durchaus  andern  Klima  angehörte.  Was  nicht 
in  den  Kram  passte,  wie  z.  B.  Schornsteine  und  Dächer, 
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das  wurde  unterdrückt,  versteckt  oder  vermaskiert.  Den 
Gipfel  der  Ungereimtheit  hatHn^dieser  Bezieliung  wohl 
Hansen  am  Wiener  Parlamentshause  erklommen,  der  den 
hohen,  weit  herausragenden  Schornstein  der  Zentral- 
heizung als  jonische  Säule  ausbildete,  aus  deren  Kopfe 
nun,  wenn  unten  geheizt  wird,  der  schwarze  Qualm  ent- 
strömt. Wahrlich  eine  Satire  auf  die  Kunstanschauungen 
einer  Zeit,  wie  sie  nicht  beissender  zu  denken  ist. 

Eine  ähnliche  Verblendung  war  in  der  Geschichte  der 
Kunst  noch  nicht  dagewesen.  Während  der  Renaissance 
hatte  man  sich  zwar  mit  ähnlicher  Begeisterung  auf  die 
Antike  gestürzt,  aber  zwischen  damals  und  jetzt  war  der 
eine  grosse  Unterschied,  dass  man  dort  im  wesentlichen 
römische  Profanarchitektur,  hier  den  griechischen  Tempel 
zum  Vorbilde  nahm.  Die  Renaissancemeister  hielten  sich 
an  römische  Thermen,  Paläste,  Zirken,  kurz  an  Bauüber- 
reste, bei  denen  schon  eine  Uebertragung  der  alten  starren 
Tempelkunst  auf  gesellschaftliche  Bedürfnisse  stattge- 
funden hatte.  Jetzt  hielt  man  sich  an  den  griechischen 
Tempel,  der  nicht  einmal  Fenster  hatte  und  dessen  streng 
gebundene  Formen  um  so  undehnbarer  waren,  als  sie, 
die  Muster  sogenannter  reinster  und  harmonischster 
Schönheit,  für  unantastbar  gehalten  wurden.  Ja  ein  Ge- 
danke, der  damals  alle  Kunstkreise  beherrschte,  war  der, 
dass  die  ganze  Renaissance  sich  in  einem  bedauerlichen 
Irrtum  über  die  Antike  befunden  habe,  und  dass  man 
jetzt  endlich  erst  die  echten,  reinen  Formen  in  Händen 
habe.  Wie  hätte  man  sich  erlauben  sollen,  mit  diesen 
Formen  frei  zu  schalten  und  zu  walten?  Der  höchste 
Ehrgeiz  war,  sie  „rein"  zu  handhaben,  d.  h.  sklavisch  zu 
kopieren. 

Der  Rausch  der  Begeisterung  überdeckte  die  ganze 
Unwahrheit,  die  damals  unter  der  Bezeichnung  Architek- 
tur verübt  wurde.  Er  überdeckte  noch  mehr.  Er  über- 
deckte den  schon  angedeuteten  raschesten  Verfall  des  Hand- 
werks, ja  den  allmählichen  Verfall  des  architektonischen 
Könnens  selbst.  Die  Architektur  hatte  sich  vom  Boden 
der  Wirklichkeit  zu  weit  entfernt,  als  dass  sie  in  Berüh- 
rung mit   dem   gesunden   Leben   die  zu  ihrer  Erhaltung 
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notwendige  tägliche  Nalirung  hätte  saugen  können.  Zum 
Verfall  des  künstlerischen  Handwerks  trug  nicht  allein 
der  Umstand  bei,  dass  die  auf  den  Thron  gesetzte  grie- 
chische Tempelkunst  von  den  feinen  und  graziösen  Hand- 
werkserzeugnissen der  letzten  Blüte  der  Kleinkunst  keinen 
Gebrauch  machen  konnte  und  wollte,  es  kamen  noch 
andere  und  zwar  politische  und  wirtschaftliche  Gründe 
hinzu. 

Das  leichtlebige  achtzehnte  Jahrhundert  endete  mit 
einem  Zusammenbruch  aller  gesellschaftlichen  Zustände. 
Vor  allem  brachte  die  Revolution  den  Sturz  derjenigen 
privilegierten  Stände  mit  sich,  in  deren  Händen  seit  dem 
Aufhören  der  Gotik  die  Kunstpflege  geruht  hatte.  Der 
Kavalier,  der  seinen  Neigungen  lebende  Edelmann,  in 
höfischen  Manieren  gleich  erfahren  wie  von  Beruf  ein 
Kenner  der  Kunst  und  Beschützer  der  Künstler,  diese  be- 
zeichnende Figur  der  drei  letzten  Jahrhunderte  verschwand 
von  der  Bildfläche. 

Ernstere  Zeiten  kamen  herauf  und  ein  neuer  Stand 
kam  an  die  Oberfläche,  der  arbeitsame  Bürger,  der  Ge- 
lehrte, der  Beamte,  der  Geschäftsmann.  Hatte  der  Kavalier 
eine  höhere  Lebensführung,  in  der  die  Liebhaberei  zu 
den  schönen  Künsten  eine  ganz  selbstverständliche  Rolle 
spielte,  den  andern  Kreisen  seiner  Zeit  gleichsam  vor- 
gelebt, war  er  die  Verkörperung  der  geistigen  und  künst- 
lerischen Bildung  seiner  Zeit  gewesen,  so  trat  der  Bürger 
ohne  dieses  Erbe  seine  Stellung  an,  ohne  die  standliche 
Verpflichtung,  dem  Künstler  und  Kunsthandwerker  Auf- 
träge zu  geben,  ohne  das  Bedürfnis,  eine  höhere  künst- 
lerische Kultur  zu  pflegen. 

Er  hatte  zunächst  auch  Wichtigeres  zu  thun.  Die 
Raubzüge  Napoleons  hielten  die  ganze  Welt  in  Atem,  und 
die  unabweisbare  Aufgabe  der  Zeit,  diesem  genialen 
Abenteurer  Einhalt  zu  thun,  taxierten  alle  Kräfte  aufs 
äusserste.  Das  ohnedies  von  den  Wunden  des  dreissig- 
jährigen  Krieges  noch  nicht  ganz  geheilte  Deutschland 
vollends  war  bis  zur  Erschlaffung  erschöpft,  als  endlich 
wieder  Ruhe  im  europäischen  Hause  eingetreten  war. 
Dabei   hielten   politische  Spannungjen   in  den  folgenden 
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Jahrzehnten  den  Sinn  von  einer  intimeren  Kunstpflege 
von  neuem  ab. 

So  ging  es  denn  nur  ganz  natürlich  zu,  dass  der  Kunst 
und  dem  Kunsthandwerk  der  Boden  entzogen  und  dass 
namentlich  in  der  Unterschicht  des  Gewerbes  unbemerkt 
eine  Verwilderung  eingetreten  war,  wie  sie  unsere  Kultur 
noch  nicht  gesehen  hatte.  Alle  Handwerke  zehrten  den 
unwägbaren  Vorrat  an  Ueberlieferung  auf,  den  sie  bei 
Eintritt  des  griechischen  Kunstideals,  unserer  zweiten 
künstlerischen  Revolution,  noch  im  Ueberfluss  hatten. 
Für  jeden  neuen  Zutritt  waren  die  Quellen  verstopft,  man 
lebte  auf  Raub.  Um  die  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts war  alles  zu  Ende,  wir  hatten  kein  Handwerk  mehr. 

In  den  gebildeten  und  Bürgerkreisen  sah  es  von  jetzt 
an  in  künstlerischer  Beziehung  traurig  aus.  Mit  dem 
Kavalier  war  nicht  nur  der  Kunstbeschützer,  der  Kunst- 
geniesser, der  Kunstauftraggeber  dahin  gegangen,  sondern 
auch  der  Mann  mit  Geschmack.  Der  fleissige  Bürger,  der 
Gelehrte  von  jetzt  hatten  keinen  Geschmack  mehr.  Und 
in  dieser  Abwesenheit  von  Geschmack  in  den  gebildeten 
Kreisen  ist  geradezu  eines  der  Merkmale  der  Gesellschaft 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  zu  sehen.  Wandte  sich 
von  jetzt  an  der  reich  gewordene  Bürger  der  Kunst  zu, 
so  tappte  er  im  Dunkeln,  er  vermochte  nicht  mehr  das 
Edle  von  dem  Unedlen  zu  unterscheiden.  Und  in  der  Regel 
verfiel  er,  wie  der  Barbar,  auf  das  Glänzende  und  roh 
Auffällige,  wobei  natürlich  häufig  genug  noch  der  Wunsch 
mitsprach,  durch  seine  Kunstpflege  zu  prunken  und  sei- 
nen Reichtum  zu  zeigen.  So  entstand  das  für  unsere  Zeit 
so  ausserordentlich  bezeichnende  Merkmal  des  Protzen- 
und  Parvenugeschmackes,  es  trat  ein  Barbarentum  ein,  das 
seit  der  spät-römischen  Zeit  des  unter  den  Soldatenkaisern 
zerfallenen  Kaiserreichs  noch  nicht  wieder  dagewesen  war. 

Noch  ein  anderes  Zeichen  der  Zeit  gebar  die  Not  des 
neunzehnten  Jahrhunderts:  die  sogenannte  öffentliche 
Kunstpflege.  Es  war  niemand  mehr  vorhanden,  der  sich 
der  Kunst  hätte  annehmen  können,  sie  wurde  unter- 
stützungsbedürftig und  musste  auf  Kosten  der  Allgemein- 
heit unterhalten  werden.  So  entstanden  die  Waisenhäuser 
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und  Unterstützungskassen  für  Kunst,  die  wir  Museen,  staat- 
liche Kunstaufträge,  Kunstvereine  usw.  nennen,  eine 
künstliche  Nährmethode  des  dahinsiechenden  natürlichen 
Kunstlebens,  von  der  man  sich  im  allgemeinen  weit  mehr 
versprochen  hat,  als  sie  halten  konnte.  Es  gehört  wohl 
mit  zu  den  Enttäuschungen  des  letzten  Jahrhunderts,  dass 
die  Museen,  so  lange  sie  nichts  weiter  waren  als  Kunst- 
speicher, einen  wirklich  nennenswerten  Segen  hätten 
stiften  könnnen,  dass  die  blosse  Schaustellung  von  Kunst 
für  die  Menge  von  irgend  welchem  kunstfördernden  Ein- 
fluss  sein  konnte. 

In  Frankreich  war  die  Not  nicht  so  gross  wie  in 
Deutschland.  Hier  hatte  die  Glanzzeit  des  ersten  Kaiser- 
reichs dem  Handwerk  noch  tüchtige  Nahrung  gegeben, 
wenngleich  die  Feinheit  der  früheren  Dekorationsstile 
ausser  Kurs  gesetzt  war  und  eine  gewisse  Vergröberung 
des  Empfindens  eintrat.  Aber  der  stete  Bedarf  an  hand- 
werklicher Kunst  brachte  das  Gewerbe  bald  wieder  auf 
die  früheren  französisch-historischen  Formen  zurück,  die 
zwar  in  ihrem  Gepräge  im  Laufe  der  Zeit  einige  Verän- 
derungen durchmachten,  im  ganzen  aber  im  Sinne  der 
Stile  der  Ludwige  rein  reproduziert  wurden.  Mit  diesen 
Produktionen  deckte  Frankreich  den  höheren  Bedarf  an 
dekorativer  und  Kleinkunst  von  ganz  Europa  bis  in  die 
neueste  Zeit. 

England  hatte  in  dieser  Beziehung,  wie  die  übrigen 
Kulturländer,  für  seine  aristokratischen  Bedürfnisse  seit 
Jahrhunderten  stets  von  Frankreich  gelebt  und  that  es 
auch  jetzt  noch.  Für  seine  bürgerlichen  war  es  dagegen 
durchaus  unabhängig  und  hatte  mitten  in  der  Zeit  der 
griechischen  Verblendung  der  Architekten  einen  trefflichen 
bürgerlichen  Möbelstil,  die  Chippendale-,  Hepplewhite-  und 
Sheraton-Möbel  ausgebildet,  mit  dem  es  einzig  dastand. 
In  diesen  Möbeln  wurde  schon  damals  der  Grund  für  ein 
echt  bürgerliches  Hausgerät  gelegt,  dessen  Frühleben  ja 
auch  auf  dem  Festlande  in  der  sogenannten  Biedermeier- 
zeit zu  bemerken  ist,  leider  um  bald  durch  die  später 
einsetzende  Stiljagd  überritten  zu  werden. 

Im  übrigen  wurde  auch  in   England   und   Frankreich, 
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obgleich  hier  die  wirtschaftlich  schwer  drückenden  Ver- 
hältnisse Deutschlands  nicht  vorlagen,  das  Kunstleben 
mit  den  fortschreitenden  Jahrzehnten  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  immer  schlaffer  und  erreichte  in  England 
sogar  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  einen  Tiefstand,  der 
den  deutschen  sogar  noch  untertraf. 

Hierzu  hatte  in  diesem  Lande  schon  seit  dem  Beginn 
des  Jahrhunderts  noch  ein  anderer  Umstand  das  Seinige 
beigetragen,  der  sich  in  der  Folge  allerorten  fühlbar  machen 
sollte  und  als  eine  weitere  Ursache  des  Verfalls  des  Hand- 
werks zu  bezeichnen  ist.  Es  war  die  Maschine.  Die  unge- 
meinen Umwälzungen,  die  diese  neuzeitliche  Erscheinung 
in  jeder  Hinsicht  für  die  Menschheit  heraufbringen  musste, 
äusserte  sich  für  das  Handwerk  zunächst  darin,  dass  sie 
diesem  den  Boden  abgrub,  ja,  wie  sie  es  heute  noch  thut, 
mehr  oder  weniger  auf  dessen  Beseitigung  hinarbeitete. 
Wurde  so  aber  seine  Existenz  überhaupt  in  Frage  gestellt, 
wie  wenig  konnte  dann  noch  von  den  künstlerischen 
Eigenschaften  desselben  die  Rede  sein!  Es  rang  um  sein 
blankes  Leben. 

Während   sich   so  das   Handwerk,  die  unentbehrliche 
Unterschicht    aller   künstlerischen   Zustände,  an    Hunger 
und  Verfolgung  allmählich  zu  Tode  quälte,  schwärmten 
unsere  Gebildeten  noch  immer  für  ein  angeblich  Höheres 
und  Reineres   in   der  Kunst,  für  die  letzte  harmonische 
Einheit  einer  Weltkunst,  die  sie  sich  in  dem  Begriff  der 
griechischen  Klassicität  zurechtlegten.   Sie  zeichnete  sich 
vor  allem  dadurch  aus,  dass  sie  wie  ein  Phantom  in  der 
Luft  schwebte  und  den  Boden  des  Lebens  nicht  berührte. 
Eben  deshalb  nannte  man  diese  Zeit  wohl  die  des  Idealis- 
mus.   Dieser  sogenannte  Idealismus  fand  seinen  günstig- 
sten Nährboden   in  Deutschland,  vielleicht  deshalb,  weil 
die  thatsächlichen  Zustände  hier  die  traurigsten  waren. 
Politisch  zerrissen,  wirtschaftlich  arm  und  von  Natur  der 
Bewunderung  des  Fremden  zugeneigt,  blickte  gerade  der 
Deutsche  am  sehnsüchtigsten  in  die  Ferne,  und  so  fand 
jener    unglückselige    Gedanke    des    künstlerischen    Welt- 
bürgertums gerade  hier  die  kräftigste  Nahrung. 

Man  sah  im  Griechischen  die  Normalkunst  für  die  Welt 
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und  für  alle  Zeiten  und  vergass  dabei,  dass  es  nur  eine 
normale  Kunst  geben  kann,  nämlich  die  dem  Leben  und 
der  Kultur  der  Zeit  entsprechende.  Man  gab  sich  auch 
die  grösste  Mühe,  das  sogenannte  Normale  der  griechi- 
schen Kunst  in  Regeln  und  Formeln  zu  fassen,  um  es  um 
so  sicherer  für  die  Verwendung  bereit  zu  haben.  Die 
Aesthetik,  besonders  die  Entwicklung  von  Kunstgesetzen, 
schoss  jetzt  üppig  ins  Kraut  und  beschäftigte  ganze  Philo- 
sophenschulen. Der  ästhetisierende  Kunstprofessor,  ein 
neuer  Typus  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  trat  sein  Amt 
an  und  belehrte,  begutachtete,  kritisierte  und  systemati- 
sierte über  Kunst.  Er  wurde  um  so  mächtiger,  je  schwächer 
der  lebendige  Pulsschlag  der  Kunst  wurde,  je  mehr  das 
natürliche  Kunstleben  erstarb.  So  sitzt  an  der  Verwal- 
tungsstelle der  Künste  des  neunzehnten  Jahrhunderts  nicht 
mehr  der  Künstler,  sondern  der  Kunstprofessor.  Nicht 
der  Künstler  spricht  jetzt  zum  Publikum,  sondern  der 
Kunstgelehrte,  und  die  Welt  sucht  ihren  Zusammenhang 
mit  der  Kunst  nicht  mehr  im  Kunstgenuss,  sondern 
in  der  Belehrung  über  Kunst,  man  lässt  das  Kunstwerk 
nicht  mehr  auf  sich  wirken,  sondern  kritisiert  es.  Dieser 
Zustand  der  Dinge  hat  sich  vorwiegend  mit  und  an  dem 
Neuklassicismus  entwickelt.  Je  mehr  man  idealistisch 
wurde,  je  ferner  rückte  man  der  Kunst,  je  heftiger  man 
griechisch  schwärmte,  je  ärmer  wurde  man  in  der  eigenen 
Seele. 

Diese  griechische,  auf  Nachahmung  ausgehende  Bewun- 
derung in  der  ersten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
gleicht  einer  Narkose,  in  die  die  ganze  Welt  und  selbst 
unsere  vornehmsten  Geister  gezogen  wurden.  Sogar  ein 
allumfassender  Geist  wie  Goethe  stand  unter  ihrem  Ein- 
fluss,  wodurch  er  selbst  ein  Beispiel  für  seinen  Ausspruch 
gab,  dass  auch  „die  grössten  Menschen  immer  mit  ihrem 
Jahrhundert  durch  eine  Schwachheit  zusammenhängen". 
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Wie  nun  aber  jede  Ueberspannung 
eine  Gegenwirkung  erzeugt,  so  rief 
aucti  dieser  griechische  Idealismus 
eine  solche  hervor.  Es  war  die  romantische  Bewegung. 
In  ihr  haben  wir  die  zweite  grosse  künstlerische  Strö- 
mung des  neunzehnten  Jahrhunderts  vor  uns.  Auch  sie 
trat  in  allen  Ländern  auf,  freilich  in  sehr  verschiedener 
Stärke,  und  sie  ist  als  das  Gegengewicht,  als  das  Auf- 
bäumen des  nordischen  Empfindens  gegen  die  ihm  im 
Grunde  zuwiderlaufende  griechische  Klassicität  zu  be- 
trachten. 

Zum  ersten  Male  seit  dem  Verlassen  der  geschichtlichen 
Gotik  sehen  wir  hier  wieder  mittelalterliche  Kunstideale 
aufspriessen,  ganz  besonders  in  der  Baukunst.  Es  gab 
also  noch  einen  Bestandteil  in  der  nordischen  Brust,  der 
das  eigentlich  nordische  Kunstempfinden  bewahrt  hatte, 
noch  regte  sich  die  alte  Innerlichkeit  der  Empfindung, 
die  wir  in  der  mittelalterlichen  Kunst  antreffen  auf  Kosten 
der  Vorliebe  für  den  äusseren  Schwung  der  klassischen 
Linie,  noch  war  also  ein  Rest  des  Gemütvollen,  Gedan- 
kenreichen, des  Sinnes  für  Werklichkeit,  Konstruktion 
und  kleinkünstlerische  Tüchtigkeit  vorhanden,  noch  suchte 
sich  jenes  Sehnen  nach  Verinnerlichung,  jenes  auf  das 
Traute,  den  Umständen  angepasste,  kurz  auf  das  Indivi- 
duelle gerichtete  Streben  zu  verkörpern,  das  in  der  Gotik 
und  den  gesamten  mittelalterlichen  Kleinkünsten  einen  so 
beredten  Ausdruck  gefunden  hatte. 

Die  romantische  Geistesbewegung,  welche  sich  im 
neunzehnten  Jahrhundert  abspielte,  ist  von  weit  grösse- 
rem Einfluss,  als  es  für  den  ersten  Augenblick  scheinen 
mag,  sie  ist  von  unendlicher  Bedeutung  für  die  ganze 
künstlerische  Entwicklung  unserer  Zukunft.  Keine  Ent- 
wicklungsstufe unserer  Kultur  ist  zufällig,  jede  verfolgt 
ihren  Zweck  und  leistet  ihre  notwendige  Arbeit.  Auf  die 
erste  Blüte  einer  nordischen,  von  der  altklassischen  grund- 
sätzlich verschiedenen  Kunst,  der  gotischen,  musste,  sobald 
nur  die  Quellen  geöffnet  waren,  die  unabweisbare  Ein- 
wirkung einer  künstlerischen  Kultur  folgen,  die  damals 
noch  mächtiger  war,  als  sie,  die  der  klassischen.   Sie  über- 
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schwemmte  die  germanischen  Völker  für  vier  Jahrhunderte 
fast  vollständig,  dabei  unzweifelhaft  ein  gewisses  Erzie- 
hungswerk ausübend.  Aber  die  Flutwelle  der  letzten 
Phase  des  Neuklassicismus  führte  ihre  Bedeutung  zum 
Absurden.  Sie  zeigte  die  unsichern  Füsse,  auf  denen  diese 
Kunst  in  einer  Zeit  voller  eignen  geistigen  Lebenskraft 
wie  der  unsrigen  stehen  musste,  sie  deckte  die  Wider- 
sprüche mit  dem  Zeitgeiste  und  dem  Volkscharakter  offen 
auf.  Jetzt  konnte  die  echte  nordische  Eigenart  wieder 
auftauchen. 

Mit  diesem  Romanticismus  trat  im  neunzehnten  Jahr- 
hundert der  germanische  Geist  wieder  in  seine  Rechte 
ein.  Was  dies  heissen  will,  können  wir  erst  heute,  am 
Anfang  eines  zwanzigsten,  ermessen,  wo  wir  nicht  nur 
ein  offenbares  Sinken  aller  romanischen  Völker,  sondern 
auch  einen  Niedergang  ihrer  Kulturwerte  und  —  was  hier 
besonders  interessiert  —  ihrer  Kunst  offen  vor  Augen 
sehen,  und  wo  eine  neuartig  gestaltete,  ganz  wesentlich 
von  den  germanischen  Völkern  erzeugte  Kunst  die  Schwelle 
der  Zeit  überschreitet. 

Die  romantische  Bewegung,  deren  eigentlicher  Ursprung 
in  der  in  England  zuerst  wiedererwachten  Naturpoesie  zu 
suchen  ist,  hat  sich  in  der  Folge  auf  alle  Künste,  ja  auf 
das  gesamte  Geistesleben  der  europäischen  Völker  er- 
streckt, aber  sie  war  im  Anbeginn  ein  mehr  oder  weniger 
dunkler  Drang,  der  sich  seiner,  das  Nordische  heraus- 
kehrenden Bedeutung  zunächst  kaum  im  vollen  Umfange 
bewusst  war.  War  doch  der  Sammelplatz  der  frühen 
Romantiker  Rom,  das  Wanderziel  der  romantischen  Jugend 
Italien,  der  letzte  Hort  vieler  ihrer  Anhänger  die  katho- 
lische Kirche.  Aber  was  den  Ideenkreis  der  Romantiker 
anbetrifft,  so  bewegte  er  sich  durchaus  im  nordisch  ge- 
färbten Mittelalter  und  im  besonderen  war  und  konnte 
der  Angelpunkt  in  architektonischer  Beziehung  nur  die 
gotische  Baukunst  sein.  Und  so  sehen  wir  denn,  ähnlich 
wie  man  in  der  Renaissance  das  Altertum  wieder  neu 
entdeckt  hatte,  jetzt  allerorten  die  Gotik  wieder  neu  ent- 
deckt werden,  an  deren  Werken  man  fast  vierJahrhunderte 
lang  mit  Verachtung  vorübergegangen  war. 
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In  Deutschland  ist  der  Kölner  Dom  das  Werk,  an 
dessen  Vollendung  und  Wiederherstellung  sich  Jahrzehnte 
lang  das  romantische  Interesse  heftete,  wie  sich  denn 
überhaupt  der  romantische  Baueifer  zunächst  zum  grossen 
Teil  an  den  überkommenen  mittelalterlichen  Baudenk- 
mälern ausliess. 

Insofern  das  letztere  der  Fall  ist,  kann  man  freilich 
jetzt  nur  mit  gemischten  Empfindungen  auf  diese  Thätig- 
keit  zurückblicken.  Im  blinden  Eifer,  obgleich  vom  besten 
Willen  beseelt,  sind  hier  Eingriffe  in  den  überkommenen 
mittelalterlichen  Bestand  unserer  Baudenkmäler  verübt 
worden,  die  jede  folgende  Zeit  als  barbarisch  bezeichnen 
muss.  Wie  man  in  früheren  Jahrhunderten  aufgefundene 
antike  Statuen  ergänzte  und  überarbeitete,  wodurch  man 
ihren  Wert  fast  vollkommen  vernichtete,  so  restaurierte 
man  jetzt  alte  Kirchen,  brach  Teile  ab,  setzte  neue  hinzu, 
überarbeitete  den  ganzen  Bau  und  war  dabei  hier  und  da 
sogar  so  naiv  sich  einzubilden,  dass  man  die  alten  Meister 
korrigieren  könne.  Auf  solche  Weise  sind  gerade  die- 
jenigen Zeugen  der  Kunst,  an  die  man  jetzt  seine  Begeis- 
terung heftete,  oft  bis  zur  Unkenntlichkeit  entstellt  und 
geschändet  worden,  sodass  sie  für  alle  folgenden  Zeiten  so 
gut  wie  wertlos  sind.  Auch  heute  ist  die  Denkmalpflege 
noch  in  ihrer  Kindheit  begriffen;  und  solange  man  nicht 
allgemein  eingesehen  hat,  dass  es  sich  hier  um  geschicht- 
liche Dokumente  handelt,  die  in  ihrem,  wenn  auch  lücken- 
haften Bestände  anzutasten  ein  historisches  Verbrechen 
ist,  solange  kann  man  jedem  alten  Bau  nur  wünschen, 
dass  er  vorläufig  der  Aufmerksamkeit  der  Restauratoren 
zu  seinem  Heile  noch  entzogen  bleiben  möge. 

Dass  man  mit  solchen  Händen  an  die  aus  dem  Mittel- 
alter überkommenen  Bauten  herantrat,  beweist  übrigens, 
wie  fremd  trotz  aller  Bewunderung  der  Geist  geworden 
war,  der  aus  ihnen  zu  der  Gegenwart  sprach.  Es  erfor- 
derte Jahrzehnte  des  langsamen  Wiedereinlebens,  es  be- 
durfte eifrigsten  Studiums  und  grosser  versenkender  Liebe, 
um  ihm  wieder  nahe  zu  kommen.  Beides  hat  man  reich- 
lich aufgewandt,  und  so  konnte  allmählich  eine  Schule 
mittelalterlich  schaffender  Architekten  heranwachsen,  die 
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die  mittelalterliche  Kunst  beinahe  bis  zur  Lebenskräftig- 
keit wieder  erweckte.  Die  Bewegung  war  anfangs  haupt- 
sächlich von  München  ausgegangen,  wo  Friedrich  von 
Gärtner  in  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts  eine  ganze 
Reihe  von  Monumentalbauten  im  romanischen  Stil  errich- 
tete. Sie  breitete  sich  aber  bald  über  Mittel-  und  West- 
Deutschland  aus  und  machte  sich  in  Städten  wie  Hannover, 
wo  Hase  wirkte,  in  Köln,  in  Kassel  unter  Ungewitter  — 
dessen  treffliche  Bücher  viel  zu  ihrer  Verbreitung  bei- 
trugen—  in  breiterem  Masse  ansässig.  In  einzelnen  Städten, 
wie  in  Hannover,  bildeten  sich  örtliche  neugotische  Schulen 
und  drückten  der  dortigen  neueren  Architektur  ihr  Gepräge 
auf.  Am  längsten  leistete  Berlin  mit  seiner  klassicistischen 
Hochburg  der  Gotik  Widerstand ;  erst  ziemlich  spät  äusserte 
sich  überhaupt  in  Norddeutschland  die  neue  mittelalter- 
liche Richtung,  und  zwar  dann  vorwiegend  in  der  Wieder- 
aufnahme des  nordischen  Backsteinbaues,  dessen  hervor- 
ragendster Vertreter  Johannes  Otzen  wurde. 

Eine  allgemeinere  Bedeutung  hat  die  Neugotik  trotz 
des  reichen  Lebenswerkes  einer  Generation  begeisterter 
Anhänger  in  Deutschland  nicht  zu  erringen  vermocht. 
Abgesehen  von  den  oben  erwähnten  örtlichen  Leistungen 
ist  ihre  Anwendung  auf  den  Kirchenbau  beschränkt  ge- 
blieben, und  auch  hier  brachte  das  Rückblickende  der 
Bestrebungen  gewisse  archäologische  Einflüsse  in  Bezug 
auf  die  Plangestaltung  mit  sich,  die  sich  als  hemmend  er- 
wiesen und  gegen  die  es  aller  Kraft  bedurfte,  erfolgreich 
anzukämpfen.  Diesen  Kampf  nahm  eine  jüngere  Partei  auf, 
die  unter  dem  Stichwort  „Protestantischer  Kirchenbau" 
neuzeitliche,  dem  protestantischen  Kirchengebrauch  mehr 
angepasste  Raumgestaltungen  verlangte,  als  sie  das  Mittel- 
alter überlieferte.  Sie  wurde  so  von  selbst  auf  die  Wie- 
deranknüpfung an  die  Grundrissgestaltung  der  nordischen 
Barockkirchen  geführt,  welche  den  protestantischen  Ge- 
danken in  weitgehender  Weise  verkörperten.  Zwischen 
beiden  Parteien  spielt  sich  heute  die  Thätigkeit  im  deut- 
schen Kirchenbau  ab,  wobei  die  erstere  noch  immer  die 
bei  weitem  mächtigste  geblieben  ist,  obgleich  man  an- 
nehmen kann,  dass  die  Zukunft  sich  mehr  und  mehr  für 
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die  letztere  erklären  wird. 

In  Wien  wurde  die  Gotik  durch  Heinrich  von  Ferstels 
eindrucksvolle  Votivkirche  vorteilhaft  eingeführt.  Sie 
fand  später  unter  Friedrich  von  Schmidt,  der  sich  mit 
Vorliebe  einen  gotischen  Steinmetzen  nannte,  einen  be- 
deutenden Vertreter,  zumal  er  es  verstand,  freiere  An- 
schauungen in  die  Anwendung  der  gotischen  Formen  zu 
tragen.  Am  bekanntesten  ist  sein  Wiener  Rathaus,  eine 
grosse  und  straffe  Schöpfung,  deren  Wert  weit  über  die 
Grenzen  des  Stilinteresses  hinausreicht. 

In  Frankreich  war  der  Verlauf  der  romantischen  Rich- 
tung in  der  Architektur  ganz  ähnlich  wie  in  Deutschland; 
auch  hier  bethätigte  sie  sich  anfangs  vorwiegend  in  der 
Wiederherstellung  alter  Denkmäler;  auch  hier  sehen  wir 
im  übrigen  die  vorwiegende  Anwendung  auf  den  Kirchen- 
bau; auch  hier  macht  sich,  und  zwar  noch  weit  mehr  als 
in  Deutschland,  das  Zurücktreten  der  romantischen  Rich- 
tung gegen  die  klassische  stark  bemerkbar.  Aber  aus  der 
Reihe  der  französischen  Neugotiker  ragt  eine  Erscheinung 
hoch  empor,  die  eine  ungemein  einflussreiche  Bedeutung 
im  Sinne  der  Beförderung  mittelalterlicher  Architektur- 
ziele in  der  ganzen  europäischen  Welt  erlangen  sollte: 
es  war  Viollet-le-Duc.  Er  ist  der  Schöpfer  der  unsterb- 
lichen Bücher  Dictionnaire  de  TArchitecture  und  Entretiens 
sur  TArchitecture,  Werke,  in  denen  ein  unendlicher  Fleiss 
Schätze  für  Generationen  aufgespeichert  hat,  und  aus 
denen  eine  Reinheit  baulicher  Gesinnung  und  eine  unbe- 
dingte Ueberzeugungsfähigkeitspricht,  die  geradezu  epoche- 
machend wirkten.  Man  wird  nicht  anstehen,  diese  Werke 
zu  den  ersten  architektonischen  Büchern  des  Jahrhunderts 
zu  rechnen.  Als  ausübender  Architekt  war  Viollet-le-Duc 
hauptsächlich  in  Wiederherstellungen  thätig,  wobei  er 
durchaus  unter  dem  Banne  seiner  Zeit  stand  und  viel  zu 
viel  that.  Auf  diese  Weise  zerstörte  er  so  manches  treue 
Zeugnis  aus  alter  Zeit  mit  derselben  Hand,  die  so  be- 
geistert den  Griffel  zu  seinem  Lobe  zu  führen  verstand. 

Auffallenderweise  hat  im  neueren  französischen  Kirchen- 
bau die  eigentliche  Gotik  eine  viel  geringere  Rolle  ge- 
spielt, als  die   früheren,   vorwiegend    romanischen    und 
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byzantinischen  Stilrichtungen.  Von  den  zahlreichen  neu- 
eren Kirchen  dieser  Art  ragen  zwei  mächtige  Werlce  durch 
ilire  Eigenart  und  die  an  ihnen  bekundete  Beherrschung 
der  Mittel,  besonders  im  raumbildenden  Sinne,  hervor: 
Vaudoyers  Kathedrale  von  Marseille,  und  Abadies  noch 
im  Bau  begriffene  Herz-Jesu-Kirche  auf  dem  Montmartre 
in  Paris.  Namentlich  in  letzterem  Werke  spricht  sich 
dasselbe  hohe  Können  und  dieselbe  klare  Erkenntnis  der 
eigentlich  architektonischen  Werte  aus,  die  die  neue  fran- 
zösische Schule  auch  auf  dem  Gebiete  der  klassicistischen 
Architekturrichtungen  auszeichneten. 

Ganz  anders  als  auf  dem  Kontinent  verliefen  die  Dinge 
in  England.  Hier  schien  das  gotische  Empfinden  von 
Natur  näher  zu  liegen,  ja  hier  gab  es  sogar  einige  Land- 
striche, in  welchen  der  alte  gotische  Geist  sich  noch  vom 
Mittelalter  her  lebendig  erhalten  hatte.  Hier  trat  auch 
der  Romanticismus  in  der  Litteratur  mit  zwingenderer 
Gewalt  auf,  als  auf  dem  Kontinent.  Vor  allem  bahnten 
die  Meisterwerke  der  Romanschriftstellerei,  die  Bücher 
Walter  Scotts,  mittelalterlichen  Kunstidealen  die  Wege. 
So  kam  es,  dass  in  England  die  Entwicklung  der  roman- 
tischen Baukunst  der  des  Kontinents  etwa  um  zwanzig 
Jahre  voraus  war.  Und  nicht  allein  dies,  sondern  sie  trat 
mit  ungleich  grösserer  Gewalt  ein,  sie  wurde  eine  durch- 
aus nationale  Bewegung,  gegen  die,  umgekehrt  wie  auf 
dem  Festlande,  die  klassicistische  Schule  an  Bedeutung 
zurücksank.  Dies  spricht  sich  am  deutlichsten  aus  in  dem 
schon  in  den  dreissiger  Jahren  stattfindenden  grossen 
Wettbewerbe  um  das  englische  Parlamentshaus,  in  welchem 
die  Gotik  zur  Bedingung  gemacht  wurde.  Der  Bau  dieses 
Riesengebäudes  unter  Barry,  dem  als  Gehülfe  der  geniale 
Architekt  Pugin  —  der  eigentliche  Begründer  der  Neu- 
gotik in  England  —  zur  Seite  stand,  bildete  die  hohe 
Schule  für  eine  vollentwickelte  neugotische  Kunstausübung, 
mit  welcher  England  einzig  dasteht. 

Ein  anderer  Umstand  kam  hier  noch  zu  Hülfe.  Eine 
eingetretene  kirchliche  Reorganisation,  verbunden  mit 
einer  eifrigen  Wiedererweckung  kirchlichen  Lebens,  führte 
hier  der   Baukunst   kirchliche   Aufgaben    in    übergrosser 
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Fülle  zu,  und  der  neu  geweckte  Opfersinn  einer  seit  Jahr- 
hunderten wohlhabenden  Bürgerschaft  stellte  fast  unbe- 
grenzte Mittel  für  den  Bau  von  Kirchen  zur  Verfügung. 
So  waren  die  besten  Vorbedingungen  gegeben,  um  in 
England  eine  Glanzzeit  der  Neugotik  heraufzuführen.  Die 
Namen  der  Architekten  Pugin,  Scott,  Street  und  Pearson 
glänzen  als  leuchtende  Sterne  am  Himmel  der  englischen 
Architekturgeschichte  des  neunzehnten  Jahrhunderts.  Na- 
mentlich in  den  Werken  des  letztgenannten  Meisters 
spricht  sich  eine  Beherrschung  der  baukünstlerischen 
Mittel  in  einem  echten  nordischen  Sinne  aus,  wie  sie 
sonst  nirgends  erreicht  worden  ist. 

Freilich  in  einem  täuschte  man  sich  auch  hier:  die 
mittelalterliche  Kunst  zu  einer  kräftigen  Gegenwartskunst 
beleben  zu  können.  Gerade  in  England  sind  in  dieser 
Beziehung  die  gewaltigsten  Anstrengungen  gemacht  wor- 
den. Seit  dem  Bau  des  Parlamentshauses  hat  man  sich 
die  grösste  Mühe  gegeben,  eine  gotische  Handwerkskunst 
zu  gründen,  das  Handwerk  gotisch  zu  reorganisieren.  Die 
ganze  Architektenschaft  hat  sich  mit  der  Aufgabe  be- 
schäftigt, die  gotische  Architektur  dem  Profanbau  anzu- 
passen. Es  sind  auch  in  beiden  Beziehungen  sehr  gute 
Erfolge  erzielt  worden.  Aber  sie  waren  nicht  von  Dauer: 
es  wollte  sich  keine  neue  gotische  Tradition  bilden. 
Vollends  was  den  lebendigsten  Organismus  im  Gebiete 
der  Architektur  anbetrifft,  das  Wohnhaus  mit  seiner  Aus- 
stattung, so  wurden  hier  Ergebnisse  erzielt,  die  höchstens 
in  das  Gebiet  des  Sonderbaren  fallen.  Diese  gotischen 
Möbel  und  diese  gotischen  Villen,  an  deren  Hervorbringung 
sich  Jahrzehnte  herumquälten,  wirken  heute  fast  lächer- 
lich. Aber  auch  von  der  öffentlichen  Architektur  ist  die 
Gotik  in  England  schon  seit  zwanzig  Jahren  wieder  ab- 
gedrängt worden,  ja  selbst  im  Kirchenbau  gilt  sie  nicht 
mehr  als  die  allein  herrschende.  Wer  etwa  heute  noch 
glaubt,  dasswirbei  grösserer  Concentration  in  der  Wieder- 
aufnahme der  mittelalterlichen  Baukunst  einen  Rettungs- 
anker aus  dem  künstlerischen  Chaos  hätten  finden  können, 
dem  kann  das  englische  Beispiel  lehren,  dass  er  in  einer 
Täuschung  befangen  ist. 
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Und  doch  hat  England  durch  die  sorgsamere  und  aus- 
gedehntere Pflege  der  romantischen  Richtung  in  der  Bau- 
kunst einen  Vorteil  erreicht,  der  allen  Aufwand  reichlich 
aufwiegt,  und  um  den  ihn  jedes  Land  beneiden  kann:  es 
ist  in  die  Lage  versetzt  worden,  zuerst  von  allen  Völkern 
eine  moderne  und  dabei  vollständig  nationale  Kunst  zu 
entwickeln.  Um  die  sechziger  Jahre  fing  sich  hier  das 
an  zu  bilden,  was  wir  als  den  modernen  englischen  Stil 
zu  bezeichnen  gelernt  haben,  und  zwar  fand  die  Entwick- 
lung in  direktem  Anschluss  an  die  Gotik  statt.  Der  Vater 
dieser  neuen  Kunstrichtung  ist  William  Morris,  ihr  Mittel- 
punkt die  Ausstattung  des  englischen  Hauses,  ihr  Leitsatz 
gesunde  Handwerklichkeit,  Vernünftigkeit  und  Aufrichtig- 
keit und  ihre  Triebfeder  eine  echte  volkstümliche  Be- 
geisterung für  die  Kunst,  die  namentlich  durch  die  weit- 
verbreiteten Schriften  Ruskins  angefacht  worden  war. 
Jedermann  kennt  den  Triumphzug,  den  diese  Kunst  vor 
etwa  zehn  Jahren  auch  über  das  Festland  unternahm,  wo 
sie  mit  Gewalt  die  Geister  aufrüttelte  und  zur  Erstrebung 
gleicher  Ziele  anstachelte:  er  wäre  ohne  die  eingehende 
Beschäftigung  Englands  mit  der  Gotik,  ohne  die  hier 
stattgefundene  Sättigung  des  Volksgeistes  mit  den  aus  ihr 
abgeleiteten  neuen  Kunstidealen  nicht  möglich  gewesen. 

Diesen  Vorteil  hatte  das  Festland,  wo  noch  immer  die 
alten  griechischen  und  italienischen  Schönheitsideale  in 
den  Köpfen  spukten,  nicht,  dazu  vermochte  die  Gotik 
eine  zu  geringe  Bedeutung  zu  erlangen.  Aber  schon 
allein  ihre  Aufnahme  als  eines  der  Hauptfächer  in  den 
architektonischen  Unterricht  der  Fachlehranstalten  hat  in 
Deutschland  viel  guten  Samen  ausgestreut.  In  dieser 
Hinsicht  hat  namentlich  der  geniale  Lehrer  Karl  Schaefer 
einen  bestimmenden  Einfluss  auf  die  jüngere  Generation 
ausgeübt.  Eine  neue,  aufrichtigere  Art  künstlerischer  Ge- 
sinnung ist  in  dieser  allmählich  heraufgezogen,  die  ähn- 
lich wie  in  England  der  Nährboden  für  künstlerische 
Neuausgänge,  namentlich  für  eine  heimische  Kunstauffas- 
sung und  für  Ideale  wurde,  die  man  im  Gegensatz  zu  den 
klassischen  als  germanisch -nordischer  Art  bezeichnen 
kann.    Freilich  so  lange  hauptsächlich  die  äussere  Form 
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der  Gotik  noch  diktatorisch  als  das  Erstrebenswerte  gelehrt 
wurde  und  wird,  konnte  sich  der  Geist,  auf  den  allein  es 
als  erziehlichen  Endwert  ankommt,  noch  nicht  in  völliger 
Freiheit  entfalten.  Dazu  gehört  noch  ein  Durchringen 
bis  zu  einem  weitsichtigen  Beherrschen  des  Gebiets,  das 
erst  von  der  Zukunft  zu  erwarten  ist. 

Innerhalb  der  klassicistischen  Richtung,  die  in  Deutsch- 
land trotz  Gotik  und  Romanticismus  die  herrschende 
blieb,  sollten  noch  ernstliche  Wandlungen  vor  sich  gehen, 
ehe  ihre  Stellung  ernstlich  ins  Wanken  geriet.  Die  streng 
klassische  Art  eines  Schinkel  hatte  sich,  wie  schon  er- 
wähnt, unter  seinen  Nachfolgern  in  eine  freiere  Ausübung 
umgewandelt,  und  so  war  schliesslich  der  Schritt  von  den 
römischen  Vorbildern,  wie  sie  beispielsweise  in  Stracks 
Nationalgalerie  in  Berlin  eingehalten  worden  waren,  zu 
denen  der  italienischen  Renaissance  nicht  sehr  ungewöhn- 
lich. Die  italienische  Renaissance  wurde  also  bald  das 
Losungswort.  Ihre  Hauptvertreter  waren  in  Berlin  Kyll- 
mann  und  Heyden  und  Ende  und  Böckmann,  in  Wien 
Ferstel  und  Hasenauer,  in  Stuttgart  Leins;  alle  überragte 
jedoch  in  Deutschland  der  geniale  Gottfried  Semper,  der 
nach  Schinkel  wohl  die  bedeutendste  Erscheinung  auf 
dem  Gebiete  der  historischen  Architekturrichtungen  wurde. 
Unter  seinen  zahlreichen  Bauten  zeichnet  sich  vor  allem 
sein  neues  Dresdener  Hoftheater  durch  eine  grosse  Meister- 
schaft im  Gebrauch  der  architektonischen  Gestaltungs- 
mittel aus.  Ausserdem  war  er  einer  der  bedeutendsten 
Architekturschriftsteller  des  Jahrhunderts,  sein  Buch  „Der 
Stil  in  den  technischen  und  tektonischen  Künsten"  hat 
eine  Weltberühmtheit  erlangt.  Wer  sich  freilich  heute 
die  Mühe  nimmt,  sich  in  die  Gedankengänge  dieses  Buches 
zu  vertiefen,  der  wird  sogleich  erkennen,  wie  sehr  es 
mit  gewissen  Vorurteilen  der  Zeit  zusammenhängt,  in  der 
es  entstand.  Es  war  die  Zeit  heftigster  Stil-Parteikämpfe 
zwischen  Romantikern  und  Klassicisten.  Semper  stand 
so  sehr  auf  dem  Boden  der  letzteren,  dass  er  von  der 
Baukunst  des  Mittelalters  nicht  anders  als  in  den  ver- 
ächtlichsten Ausdrücken  spricht.  Die  Gotik  ist  ihm  „ein 
starres  System",   die  antikisierende   Richtung  das  „freie 
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Persönliche".  Welches  Spiel  mit  Worten!  Auch  Semper 
kannte  und  sah  noch  keine  nordische  Kunst,  er  erblickt 
in  allen  ihren  bisherigen  Aeusserungen  nur  unwillkom- 
mene Abweichungen  von  seiner  grossen  Weltkunst  Antike. 
Die  ganze  Richtung,  die  sich  in  dem  Schaffen  Sempers 
verkörpert,  ist  eben  durchaus  noch  als  der  Ausläufer 
jener  weltburgerlichen  Architektur  aufzufassen,  die  der 
Neuklassicismus  in  Deutschland  geschaffen  hatte.  Eine 
auf  der  Antike  fussende  kosmopolitische  Zukunftsarchi- 
tektur war  ihr  Ziel. 

In  diese  noch  immer  jenseits  der  Alpen  blickenden 
Bestrebungen  brachte  nun  plötzlich  ein  Ereignis,  anschei- 
nend äusserlicher  Art,  aber  für  Deutschland  von  univer- 
saler Bedeutung,  einen  Wandel:  der  deutsch-französische 
Krieg.  Er  warf  in  die  verworrenen  Kunstbestrebungen 
der  Zeit  die  Flamme  vaterländischer  Begeisterung.  Wie 
in  allen  Verhältnissen,  so  führte  er  auch  in  künstlerischen 
eine  Umwälzung  herauf:  er  bewirkte  die  allgemeine 
Wiederaufnahme  der  deutschen  Renaissance.  Nächst  der 
klassicistischen  Flutwelle,  die  das  Jahrhundert  einleitete, 
ist  diese  Deutsch-Renaissance-Strömung  die  kraftvollste, 
die  sich  in  der  Architektur  und  im  Kunstgewerbe  im  ver- 
flossenen Jahrhundert  abgespielt  hat.  Der  ersteren  gegen- 
über hatte  sie  zwei  grosse  Vorzüge:  sie  war  national  und 
im  Zusammenhang  damit  volkstümlicher  als  jene,  vor 
allem  aber,  sie  hatte  einen  durchgreifenden  Einfluss  auf 
das  Handwerk.  Sie  brachte  noch  mehr  als  in  der  Archi- 
tektur eine  mächtige  Bewegung  in  den  Kleinkünsten  her- 
vor, und  unter  ihrem  Einfluss  geschah  es,  dass  über  ganz 
Deutschland  Kunstgewerbeschulen,  Kunstgewerbevereine 
und  Kunstgewerbemuseen  gegründet  wurden,  die  wenig- 
stens das  eine  unbezahlbare  Gute  mit  sich  brachten,  ein 
kräftiges  Leben  und  ein  in  weitere  Kreise  dringendes 
neues  Interesse  am  Kunstgewerbe  zu  erwecken.  Hiermit 
war  die  Hauptbedingung  für  eine  fernere  Entfaltung  ge- 
geben, und  alles,  was  sich  seitdem  bei  uns  in  dieser  Rich- 
tung entwickelt  hat,  knüpft  sich  an  die  damals  entstandene 
Bewegung. 

In    stilistischer   Beziehung   freilich    befand   man    sich 
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noch  in  tiefer  Befangenheit.  Architektur  und  Kunsthand- 
werk gaben  sich  auch  hier  noch  damit  zufrieden,  mit 
eifriger  Hand  die  reiche  Ernte  einzuheimsen  und  zu  ver- 
wenden, die  der  Formenschatz  der  alten  Kunst  so  bequem 
lieferte.  Daraus  musste  sich  aber  notwendigerweise  der 
Zustand  einer  gewissen  Unbefriedigtheit  ergeben,  es 
musste  eine  Zeit  kommen,  wo  man  der  gleichmässigen 
Nahrung  müde  wurde  und  nach  Abwechslung  verlangte. 
Und  so  folgte  ganz  von  selbst,  dass  man  schleunigst  auf 
spätere  Zeitabschnitte  der  alten  Kunst  überging,  sobald 
die  Sättigung  an  den  früheren  erfolgt  war.  Wie  eine 
hungrige  Heerde  grasten  darauf  Architekten  und  Kunst- 
gewerbetreibende in  den  letzten  zwei  Jahrzehnten  alles 
ab,  was  die  auf  die  deutsche  Renaissance  folgenden  Ent- 
wicklungsabschnitte an  Vorbildern  geliefert  hatten.  Ein 
unwürdiges  Stiltreiben  begann,  in  welchem  Spätrenais- 
sance, Barock,  Rococo,  Zopf  und  Empire  gleichmässig 
abgeschlachtet  und  nach  kurzer  Zeit  des  Blutsaugens  in 
die  Ecke  geworfen  wurden.  Was  konnte  also  einfacher 
sein,  als  dass  man  sich  binnen  kurzem  dem  Nichts  gegen- 
über befand? 

Dieser  Zeitpunkt  trat  ein  und  zwar  erst  vor  wenigen 
Jahren.  Wahrscheinlich  wird  eine  spätere  Geschichte  mit 
ihm  den  Zeitabschnitt  der  Architektur  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  beschliessen  und  als  das  wesentliche  Merk- 
mal derselben  die  äusserliche  Wiederholung  sämtlicher 
Stile  der  Vergangenheit  hinstellen.  Wir  sehen  im  Verlauf 
dieses  Zeitabschnittes  die  mächtige  Flutwelle  des  griechi- 
schen Klassicismus  sich  ausbreiten,  danebenherlaufend 
und  vorwiegend  gegen  sie  ankämpfend  die  romantische 
Bewegung,  die  aber  in  Deutschland  von  verhältnismässig 
geringem  Einfluss  blieb,  und  gegen  Schluss  den  Stilwett- 
lauf in  der  Reproduktion  sämtlicher  Stile  der  letzten  vier- 
hundert Jahre.  Bezeichnend  ist  das  Verlorengehen  jeder 
handwerklichen  Tradition  und  die  Unmöglichkeit,  neue 
dauerhafte  Anknüpfungen  an  die  früheren  Zeiten  zu  schaf- 
fen, was  sowohl  die  neugotische  als  auch  die  Renaissance- 
Bewegung  versucht  und  erhofft  hatte.  Hand  in  Hand^  mit 
diesen    Erscheinungen    läuft    ein   schon    an    der  vorigen 
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Jahrhundertwende  eingeleiteter  Rückgang  der  natürlichen 
Kunstpflege  und  damit  des  öffentlichen  Geschmackes,  der 
von  der  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  ab  seinen 
Tiefstand  erreicht  und  gegen  den  auch  alle  vom  Staat  und 
von  öffentlichen  Körperschaften  versuchten  Mittel  zu- 
nächst vergeblich  ankämpften.  Für  das  ganze  Jahrhundert 
ist  der  künstlerische  Rückgang  in  jeder  Form  das  be- 
zeichnende Merkmal,  der  Zustand  eines  künstlerischen 
Chaos  daher  wohl  das  treffendste  Bild. 
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nd  doch  wäre  es  verfehlt,  eine  Be- 
trachtung wie  die  vorliegende  mit  einem  lediglich  nega- 
tiven Ergebnis  abzuschliessen.  Das  Leben  einer  Zeit  ist 
so  vielgestaltig,  dass  kategorische  Verallgemeinerungen 
stets  gewagt  erscheinen;  und  die  grossen  an  der  Ober- 
fläche liegenden  Erscheinungsformen  sind  nicht  immer 
das  einzig  Wesentliche.  Gerade  in  der  Zeit,  wo  diese 
ausreifen,  pflegen  sich  unter  der  Oberfläche  Keime  eines 
neuen  Anfangs  zu  entwickeln  und  meist  gerade  eines 
Anfangs  zu  einer  Gegenäusserung  gegen  das  Bestehende. 
Auch  ist  kein  Abweg  in  irgend  einer  Lebensentwicklung 
so  nutz-  und  zwecklos,  dass  er  nicht  wenigstens  etwas 
Gutes  mit  sich  brächte.  Alles  dies  trifft  auch  von  der 
Architekturentwicklung  des  letzten  Jahrhunderts  zu. 

Wenn  wir  z.  B.  das,  was  die  heutige  Architektur  in 
ihren  besten  Aeusserungen  erstrebt,  betrachten,  so  fällt 
uns  gegenüber  der  an  und  für  sich  gewiss  einheitlicheren 
und  geschlosseneren  Kunst  der  vorangehenden  Jahrhun- 
derte eins  auf:  sie  wendet  ein  viel  reicheres  Register  des 
Ausdrucks  an,  als  irgend  einer  der  historischen  Stile.  So 
suchen  wir  heute,  schon  was  die  einzelnen  Gebäude- 
gattungen anbetrifft,  die  besondere  Bestimmung  durch 
die  architektonische  Gestaltung  zu  charakterisieren,  indem 
wir  z.  B.  in  einem  Rathause  etwas  Bürgerliches,  in  einem 
Fürstenschlosse  etwas  Majestätisches,  in  einem  Landhause 
etwas  Wohnliches  und  Trautes  auszudrücken  versuchen. 
Wir  suchen  nach  architektonischen  Ausdrucksformen  für 
das  Erhabene,  z.  B.  in  einem  Heldendenkmal,  das  Düstere, 
z.  B.  in  einer  Grabkapelle,  das  Festliche  und  Fröhliche, 
z.   B.   in    einem    Ballsaal,   das   Liebliche,   z.  B.   in    einem 
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Damenzimmer,  das  Gemütliche,  z.  B.  in  einer  Kneipstube. 
Die  alte  Kunst  kannte  solche  Ziele  im  allgemeinen  nicht, 
sie  machte  keinen  Unterschied  in  der  Anwendung  ihrer 
Mittel,  gleichgültig,  ob  sie  eine  Kirche  oder  einen  Ballsaal 
ausgestaltete. 

Wie  sind  wir  auf  solche  Anforderungen  gekommen? 
Offenbar  durch  die  Schulung,  die  wir  in  dem  Durchlaufen 
der  geschichtlichen  Stile  durchmachten.  Denn  dort  er- 
blickten wir  die  verschiedensten  Stimmungsbestandteile 
in  den  verschiedenen  Stilen  einzeln,  wir  lernten  z.  B.  das 
Bürgerliche,  Traute  in  der  deutschen  Renaissance,  das 
Erhabene,  Edle  in  der  Antike,  das  Leichte,  Gefällige  in 
der  Rococo-Baukunst  kennen.  Was  war  natürlicher,  als 
das  wir  uns  in  unserm  Wiederholungslehrgang  der  bis- 
herigen Formenkunst  an  diese  Verschiedenheit  der  Aus- 
drucksregister gewöhnten  und  sie  nach  Absolvierung  des 
Kursus  nach  Belieben  zu  verwenden  wünschten?  So  er- 
wuchs aus  der  an  und  für  sich  sinnlos  erscheinenden 
Stiljagd  des  neunzehnten  Jahrhunderts  nur  eine  höhere 
künstlerische  Forderung  an  die  moderne  Architektur:  die 
der  Beherrschung  aller  Mittel,  die  die  bisherige  Kultur 
zur  Verfügung  gestellt  hat  in  einem  einheitlichen  Sinne, 
ihre  Verwendung  zu  einem  höheren  künstlerischen  Zwecke. 

Aber,  wohl  gemerkt,  es  kann  sich  dabei  nicht  darum 
handeln,  diese  Aufgabe  in  historisch  treuer  Gotik,  jene 
in  deutscher  Renaissance,  eine  dritte  in  den  Formen  der 
griechischen  Antike  zu  gestalten,  dieses  Stadium  haben 
wir  bereits  auf  der  Schulbank  der  Wiederholung  der  Stile 
erledigt.  Da  der  Kursus  jetzt  beendigt  ist,  heisst  es  frei 
mit  den  Mitteln  schalten  und  walten,  in  der  Weise  des 
Meisters,  der  die  Form  zerbricht,  dem  nur  die  Darstellung 
der  Idee  am  Herzen  liegt  und  der  in  allen  Architektur- 
formen nur  das  Handwerkszeug,  die  äusseren  Mittel  zu 
seinem  höheren  Zwecke  sieht.  So  folgt  in  diesem  stilis- 
tischen Sinne  schon,  dass  die  Architektur  heute  an  der 
Schwelle  einer  neuen  Zeit  steht,  einer  Zeit,  die  freilich 
die  Anforderungen  an  sie  ins  Unbegrenzte  vergrössert, 
und  der  gerecht  zu  werden  ein  weit  höheres  Maass  von 
künstlerischem   Können   erfordert,  als  die  bisher  üblich 
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gewesene  Handhabung  der  einzelnen  Stile. 

Aber  auch  noch  andere  neuzeitliche  Forderungen  haben 
sich  im  Laufe  des  letzten  Jahrhunderts  in  der  Baukunst 
geltend  gemacht  und  haben  —  für  die  grosse  Menge  zwar 
unbemerkt  und  gegenüber  dem  durchaus  im  Vordergrunde 
stehenden  Stiltreiben  auch  ziemlich  im  Verborgenen  wir- 
kend —  doch  eine  Art  Unterströmung  hervorgerufen,  die 
einen  bestimmenden  Bestandteil  einer  anbrechenden  neuen 
Architektur  zu  liefern  verspricht.  Es  sind  die  Forderungen, 
die  sich  aus  den  neuen  wirtschaftlichen  und  Verkehrs- 
verhältnissen, den  neuen  Konstruktionsprinzipien  und  den 
neuen  Materialien  ergaben.  In  letzterer  Beziehung  hat 
uns  das  neunzehnte  Jahrhundert  zwei  neue  Baustoffe  ge- 
bracht: Eisen  und  Glas,  für  die  sich  sogleich  in  den  un^ 
gemein  erweiterten  Verkehrs-  und  anderen  neuzeitlichen 
Verhältnissen  die  Verwendung  ergab.  Diese  Verhältnisse 
brachten  uns  einige  wichtige  neue  Gebäudegattungen,  vor 
allem  die  Bahnhofshalle  und  das  Ausstellungsgebäude.  In 
beiden  war  die  weite  Raumbehandlung  mit  Zuführung 
eines  Höchstmaasses  von  Licht  die  Grundbedingung.  Eisen 
und  Glas  schienen  hier  die  gegebenen  Materialien. 

Inbezug  auf  Ausstellungsarchitektur  hat  England  durch 
den  für  die  erste  Weltausstellung  von  1851  errichteten 
Krystallpalast  der  Welt  die  Wege  gewiesen,  ein  für  seine 
Zeit  völlig  einzig  dastehendes  Unternehmen,  ein  Wunder- 
werk des  damals  noch  blühenden  englischen  Unterneh- 
mungsgeistes. Das  Gebäude  wurde  von  einem  Gärtner, 
dem  später  geadelten  Joseph  Paxton  errichtet,  den  seine 
Erfahrungen  an  Gewächshäusern  auf  die  eigenartige  Kon- 
struktion aus  Eisen  und  Glas  brachten.  Man  reihte  es 
seiner  Zeit  wohl  kaum  in  die  Werke  der  Architektur  ein, 
und  doch  ebnete  sein  Vorbild  einer  neuen  architekto- 
nischen Erscheinung  der  folgenden  Jahrzehnte  die  Wege: 
der  weitgewölbten  Eisenhalle.  Sie  kam  besonders  zur 
Geltung  in  den  Ausstellungspalästen  einer  Reihe  von 
Weltausstellungen,  die  Frankreich  von  da  an  veranstaltete, 
und  Frankreich,  wo  der  geniale  Architekt  Labrouste  schon 
früher  in  seiner  Bibliotheque  Sainte-Genevieve  und  der 
Nationalbibliothek  dem  Eisen  in  reichem  Maasse  Zutritt 
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gewährt  hatte,  übernahm  als  eigentliches  Ausstellungsland 
die  Führung  auf  diesem  Gebiete.  Seine  glänzendste 
Leistung  inbezug  auf  Eisenarchitektur  führte  es  1889  in 
der  grossen  Maschinenhalle  und  dem  Eiffelturm  vor, 
Werken,  gegen  die  alle  Bauten  der  letzten  Weltausstellung 
einen  peinlichen  Rückschritt  bedeuteten.  Dieser  Rückschritt 
war  allerdings  schon  vorbereitet  worden  durch  Amerika, 
das  in  Chicago  zum  Erstaunen  der  Welt,  die  gerade  von 
dort  etwas  Neuzeitliches  erwartete,  nichts  besseres  zu 
thun  gewusst  hatte,  als  das  bekannte  antike  Maskenkleid 
über  die  Eisengerippe  seiner  Ausstellungshallen  zu  hängen. 
Mochte  das  Märchenbild,  das  so  geschaffen  war,  noch  so 
bezaubernd  sein,  für  den  Kunstfortschritt  konnte  diese 
rückblickende  Leistung  mit  nicht  mehr  als  Null  angesetzt 
werden. 

Das  Konstruktionsprinzip  des  aus  Eisen  und  Glas  ge- 
bildeten Ausstellungspalastes  griff  bald  auch  auf  andere 
Gebiete  über.  Die  Bahnhofshalle,  die  Markthalle,  das 
Museum  mit  dem  glasüberdeckten  Mittelhofe,  der  weite 
glasüberwölbte  Saal  in  jeder  Form,  und  schliesslich  auch 
das  sich  mit  grossen  Glasflächen  gegen  die  Strasse  öff- 
nende städtische  Geschäftshaus  sind  Kinder  desselben 
Gedankens.  Die  Entwicklung  des  Geschäftshauses  hat 
sich  ganz  hauptsächlich  in  dem  rasch  aufstrebenden  Berlin 
abgespielt.  In  ihr  verkörpert  sich  eine  wirkliche  Kultur- 
leistung Berlins,  die  in  Messeis  Waarenhause  Wertheim 
sogar  ein  klassisch  zu  nennendes  Beispiel  aufzuweisen 
hat.  In  dem  letzteren  Bau  schuf  der  Architekt,  lediglich 
indem  er  neuen  Bildungsgedanken  in  logischer  und  vor- 
urteilsfreier Weise  Ausdruck  gewährte,  etwas  durchaus 
Modernes,  ohne  dass  er  eigentlich  darauf  ausgegangen 
wäre,  es  zu  thun.  In  noch  weitgehenderem  Maasse  wie 
beim  Geschäfts-  und  Waarenhause  haben  Eisen  und  Glas 
in  unsern  Sammelpunkten  des  öffentlichen  Verkehrs  An- 
wendung gefunden,  die  der  riesig  gesteigerte  Bewegungs- 
trieb der  modernen  Menschheit  zu  so  hoher  Bedeutung 
entwickelt  hat.  Es  wäre  verfehlt,  solche  aus  vollkommen 
modernen  Bedürfnissen  erwachsenen  und  mit  modernen 
Mitteln  errichteten  Bauten  aus  dem  Gebiete  einer  streng 
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künstlerischen  Betrachtung  auszuschliessen.  Niemand 
wird  sich  dem  befreienden,  mächtigen  Eindrucke  ent- 
ziehen können,  den  die  modernen,  weit  gewölbten  Eisen- 
dächer unserer  Bahnhöfe  machen.  Diese  Kinder  einer 
neuen  Zeit  und  einer  neuen  Aesthetik  gehören  ebensogut 
in  das  Gebiet  der  Kunst  wie  die  Kirche  und  das  Museum, 
ja  niemand  kann  etwas  dagegen  haben,  selbst  reinen 
Ingenieurbauten,  wie  der  kühn  geschwungenen  Eisen- 
brücke ein  künstlerisches  Interesse  abzugewinnen  und  in 
ihnen  eine  Aeusserung  menschlichen  Kunstschaffens  zu 
erblicken.  Spricht  sich  doch  gerade  in  ihnen  ein  voll- 
ständig neuer,  moderner  Bildungsgeist  aus,  der,  so  unent- 
wickelt er  noch  auftreten  mag,  aus  den  eigensten  Bedürf- 
nissen unserer  Zeit  geboren  ist  und  weit  mehr  ein  echtes 
Kind  derselben  genannt  werden  muss,  als  die  allzusehr 
auf  Stilwiederholungen  ausgehenden  Bestrebungen  der 
Architekten. 

Als  ein  Bau,  an  welchem  viele  der  genannten  neuen 
Gedanken  zum  ersten  Male  vereinigt  auftraten,  ein  Bau, 
auf  den  sich  überhaupt  in  den  letzten  Jahrzehnten  das 
architektonische  Interesse  Deutschlands  zusammenzog, 
muss  das  neue  Reichstagsgebäude  in  Berlin  von  Paul  Wallot 
gelten.  Gerade  die  neuen  Gedanken,  nicht  zum  mindesten 
das  Wagnis  der  Hinzuziehung  von  Glas  und  Eisen  für 
die  äussere  Gestaltung  der  Kuppel,  waren  der  Grund  des 
vielfachen  Widerspruches,  dem  der  Bau  begegnete.  Es 
ist  eine  bekannte  Erscheinung,  dass  das  vollkommen  Neue 
in  der  Kunst  zunächst  immer  von  der  Mehrzahl  der  Men- 
schen abgelehnt  wird,  ein  Umstand,  der  sich  daher  erklärt, 
dass  sich  das  allgemeine  Kunsturteil  fast  ausschliesslich 
aus  der  Gewohnheit  ableitet.  Das  am  Reichstagsgebäude 
enthaltene  Neue  deckt  sich  mit  den  vorhin  genannten 
Forderungen,  die  uns  als  die  Frucht  des  Repetitions- 
kursus  sämtlicher  Stile  der  Vergangenheit  entgegentraten: 
die  freie  künstlerische  Gestaltung  mit  Beherrschung  aller 
Mittel  der  bisher  geleisteten  Kulturarbeit.  Aus  dieser  Be- 
herrschung ergab  sich  hier  eine  individuelle,  persönliche 
Sprache  des  Künstlers,  bei  der  zwar  die  Formen  der  Ver- 
gangenheit unbedenklich  angewandt  wurden,  die  aber  nicht 
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darauf  ausging,  einen  Stil  zu  reproducieren,  vielmehr  frei 
mit  den  verschiedenen  Stilerrungenschaften  schaltete  und 
waltete  und  eigene,  gedankliche  Werte  mit  ihnen  schuf. 
Bei  solchen  Werten  versagt  allerdings  die  im  Verlauf  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  üblich  gewesene  Einreihung 
in  einen  bestimmten  Stil.  Sie  haben  ihr  Wesen  in  Inhalt, 
Stimmung  und  Charakterisierung  des  Besonderen.  So 
wird  jeder  Besucher  des  Reichstagsgebäudes  von  dem 
feierlichen,  fast  düsteren  Ernst  der  südlichen  Eintrittshalle 
eingenommen  worden  sein,  in  welchem  die  gesamte  Raum- 
bildung und  Ausschmückung  auf  das  eine  Ziel  hinarbeitet, 
den  Eintretenden  in  eine  weihevolle,  die  Grösse  und  Be- 
deutung des  Gesamtwerkes  vorahnende  Stimmung  zu  ver- 
setzen; jeder  wird  die  Wirkung  der  grossen  Wandelhalle 
an  sich  erfahren  haben,  in  der  die  Majestät  des  Reichs- 
gedankens in  packender  Form  ausgeprägt  liegt.  Die  im 
Reichstagsgebäude  zum  ersten  Male  klar  ausgesprochenen 
neuartigen  Werte  machen  ihn  zu  einem  Schöpfungsbau. 
Mit  ihm  beginnt  ein  neuer  Zeitabschnitt  in  der  deutschen 
Baukunst  Und  Wallot  ist  in  der  That  die  einzige  Persön- 
lichkeit, die  in  der  zweiten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts in  der  deutschen  Architektur  Schule  gemacht 
hat.  Er  hat  jenen  Sinn  für  das  Wuchtig-Monumentale, 
jene  von  Stilbestrebungen  freie,  das  Charakteristische  her- 
vorhebende und  auf  künstlerische  Stimmung  hinwirkende 
Grösse  eingeführt,  der  heute  die  besten  Architekten  unse- 
rer mittleren  und  jüngeren  Generation  nachstreben.  Die 
Befreiung  von  den  Fesseln  der  Stilnachahmung,  das  ist 
der  ungeheure  Dienst,  den  Wallot  der  deutschen  Archi- 
tektur geleistet  hat.  Er  drückte  seine  Ansicht  über  die 
Stile  selbst  treffend  dahin  aus,  dass  sie  dem  Architekten 
nur  das  Sprungbrett  sein  sollten,  von  dem  aus  er  sich  zu 
eigenem,  selbständigen  Schaffen  erhöbe. 
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Aber  es  darf  nicht  vergessen  werden, 
dass  die  von  Wallot  geschaffene 
Architekturrichtung  in  diesem  aus- 
schliesslich monumentalen  Sinne  eine  gewisse  Einseitig- 
keit in  sich  birgt.  An  das  grosse  Hauptgebiet  dessen,  was 
die  Baukunst  im  Leben  des  Menschen  zu  leisten  hat, 
die  Lösung  der  einfachen  Alltagsaufgaben,  hat  sie  nicht 
herangereicht.  Und  man  kann  nicht  einmal  wünschen, 
dass  sich  ihr  besonderer  Einfluss  auf  diese  erstrecken 
möge,  denn  die  phantastische  Formenfülle  und  der  hohe 
Schwung,  der  ihr  eigentümlich  ist,  wären  hier  verderblich 
—  schon  das  Reichstagsgebäude  seufzt  gewissermassen 
unter  einer  Ueberladung  mit  Formen  —  und  würden  einen 
schon  ohnedies  offenbaren  bedenklichen  Zug  unserer 
heutigen  Alltagsarchitektur  nur  noch  steigern:  das  Ueber- 
wuchern  des  rein  Formalen. 

Man  kann  es  geradezu  als  den  Fehler  des  architekto- 
nischen Schaffens  des  letzten  Jahrhunderts  bezeichnen, 
dass  an  den  Alltagsaufgaben  Monumentalarchitektur  zu 
machen  versucht  wurde.  In  fast  allen  früheren  Zeiten,  zum 
mindesten  in  denen,  in  welchen  die  Kunstausübung  noch 
etwas  Eigenwüchsiges  hatte,  hat  man  einen  Unterschied 
eingehalten  zwischen  Monumentalbaukunst  und  bürger- 
licher Baukunst.  Neben  der  Architektur,  die  sich  an  den 
grossen  Werken  ausliess,  welche  als  Denkmäler  der  histo- 
rischen Baukunst  auf  uns  gekommen  sind,  lief  stets  eine 
bauliche  Ausübung  her,  die  in  einer  gewissen  handwerks- 
und  zunftgerechten  Weise  dem  Alltagsbedarf  der  Mensch- 
heit an  Wohnhäusern  und  anderm  Kleinbedarf  gerecht 
wurde.  Bei  ihr  sah  man  ab  von  der  Entfaltung  hoher 
Kunstmittel,  man  blieb  einfach  und  natürlich,  beschränkte 
sich  auf  das  Notwendige  und  Nächstliegende  und  folgte 
im  allgemeinen  einer  durch  Jahrhunderte  weitergeführten 
örtlichen  Zunfttradition,  auf  die  die  Wandlungen  der 
Monumentalarchitektur,  wenn  überhaupt,  so  nur  in  einer 
gewissen  grossen  Abschwächung  eingewirkt  hatten.  Sie 
stand  fest  auf  dem  Boden  des  praktischen  Bedürfnisses, 
der  örtlich  gegebenen  Verhältnisse  und  vor  allem  des 
gesunden  Menschenverstandes. 
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Diese  Art  der  alten  Bauausübung  ist  während  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  im  allgemeinen  verloren  ge- 
gangen, sie  erhielt  gerade  so  wie  das  Handwerk  ihren 
Todesstoss  durch  das  Eintreten  der  griechischen  Begeis- 
terung und  wurde  sodann  in  der  siechen  Verfassung,  in 
der  sie  sich  noch  eine  Zeitlang  weiter  quälte,  vollständig 
überrannt  durch  die  Jagd  nach  den  historischen  Stilen. 
Ihre  letzten  Ausläufer  erstreckten  sich  bis  knapp  in  die 
zweite  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts.  Sie  kann 
augenblicklich  als  vollständig  erloschen  betrachtet  werden. 
Wer  heute  unsere  Landstädte  besucht,  der  findet  in  der 
Regel  in  der  neuentstandenen  „Bahnhofsstrasse'*  das,  was 
an  ihre  Stelle  getreten  ist,  jene  unwahr  empfundenen,  von 
der  höheren  Baukunst  reducierten  und  mit  den  gesuch- 
testen Mitteln  auf  „Architektur"  Anspruch  erhebenden 
Kleinstadtbauten,  für  die  vorwiegend  unsere  heutigen  Bau- 
gewerkenschulen  verantwortlich  zu  machen  sind.  Nur  in 
den  älteren  Bauten  der  inneren  Städte  tritt  uns  in  der 
Regel  noch  die  alte  unverfälschte  Zunfttradition  entgegen, 
die,  schlecht  und  recht  wie  sie  vor  uns  stehen,  heute  ge- 
rade durch  den  Gegensatz  zu  den  modernen  Bauten  wie 
eine  Erquickung  wirken. 

Diese  Bahnhofsstrassen  der  Landstädte,  sie  enthüllen 
uns  mehr  als  irgend  etwas  den  Standpunkt  des  Banke- 
rotts, auf  dem  wir  heute  in  der  Bauausübung  unserer 
Alltagsaufgaben  angelangt  sind.  Die  stucküberladene,  den 
Fürstenpalast  nachahmende  grossstädtische  Mietskaserne 
konnte  man  noch  für  ein  ungesundes  Erzeugnis  unserer 
ungesunden  grossstädtischen  Verhältnisse  erklären;  aber 
das  flache  Land  zeigt  uns,  dass  das  Gift  heute  überall 
hingedrungen  ist,  dass  unsere  Alltagsbauausübung  bis  in 
die  untersten  Schichten  hinein  verseucht  ist,  und  zwar 
durch  das  Bestreben  unsachlicher  Architekturmacherei, 
durch  den  Formalismus  und  Akademismus,  den  die  künst- 
lerischen Irrfahrten  des  neunzehnten  Jahrhunderts  über 
sie  verhängt  haben. 

Jede  Uebernahme  alter  oder  fremder  Entwicklungs- 
erscheinungen in  der  Architektur  muss  die  Gefahr  in  sich 
bergen,  auf  formalistische  Abwege  zu  führen.    Es  ist  der 
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Fluch  jedes  abgeleiteten  Stils,  dass  er  in  dem  Vorbilde 
nur  die  Form  sieht  und  bewundert,  während  diese 
doch  in  jeder  echten  Kunst  nur  eine  Aeusserung  des 
inneren  Wesens,  eine  Folge  der  zeitlichen  Entwicklungs- 
vorgänge ist.  Unsere  im  letzten  Jahrhundert  so  ungeahnt 
erweiterte  historische  Erkenntnis,  die  sich  auch  auf  die 
historische  Baukunst  erstreckt,  sollte  uns  höchstens  ver- 
anlassen, uns  vor  einer  direkten  Uebertragung  zu  hüten. 
Denn  diese  Erkenntnis  eröffnet  uns,  auf  welch  gänzlich 
verschiedenen  Bedingungen  die  Existenz  unserer  alten 
Bauten  beruhte,  von  welch  gänzlich  verschieden  denken- 
den Menschen  sie  gebaut  wurden,  welch  gänzlich  ver- 
schiedenen Zwecken  sie  dienten.  Was  wir  heute  an  ihnen 
bewundern,  sind  zum  nicht  geringen  Teil  Werte,  die  wir 
aus  irgend  welchen  sentimentalen  Gründen  künstlich  aus 
ihnen  abgeleitet,  zum  Teil  in  sie  hinein  phantasiert  haben. 
Solche  Werte  sowohl  wie  die  besondere  Gestaltung,  in 
der  uns  alte  Kulturerzeugnisse  entgegentreten,  lassen  sich 
einem  neuen  Werke  nur  mit  Einbusse  seiner  künstlerischen 
Echtheit  aufpfropfen.  Denn  die  künstlerische  Echtheit  be- 
ruht in  der  vollen  Uebereinstimmung  von  Wesen  und 
Form,  nicht  darin,  dass  das  Wesen  der  Sache  einer  her- 
geholten Form  zum  Opfer  fällt. 

Von  dem  Klassicismus  in  Reinkultur  gezüchtet  und 
während  dieses  Zeitraumes  unbedingt  den  Ton  angebend, 
griff  der  Formalismus  des  neunzehnten  Jahrhunderts  durch- 
aus auch  auf  die  romantische  Baurichtung  über,  die  doch 
eigentlich  ein  Protest  gegen  die  Fesseln  sein  sollte,  die 
er  der  Menschheit  in  der  Form  des  Klassicismus  angelegt 
hatte.  Unsere  Gotiker  verwickelten  sich  in  derselben 
Weise  in  den  Schlinggewächsen  der  äusseren  Formen 
und  verfielen  in  derselben  Weise  in  blosse  Achitektur- 
macherei  wie  die  Klassicisten.  Und  dass  sie  im  Kirchen- 
bau ihre  sichern  Hütten  aufschlagen  konnten,  lag  wohl 
vor  allem  daran,  dass  das  kirchliche  Leben  im  neun- 
zehnten Jahrhundert  selbst  mehr  oder  weniger  zu  einem 
Scheindasein  herabgesunken  war,  dem  die  kulturbildende 
Macht  der  früheren  religionskräftigen  Zeiten  fehlte.  Wenn 
das   Christentum    der   Zukunft   etwa    mit   grösserer   Ent- 
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schiedenheit  als  es  bisher  geschehen  ist  dazu  übergehen 
sollte,  seine  Aufgabe  in  der  Bethätigung  des  christlichen 
Wirkens,  vielleicht  gar  in  der  Lösung  der  sozialen  Frage 
zu  sehen,  statt  sich  im  gemeinsamen  Singen  und  Beten  der 
Gemeindemitglieder  zu  genügen,  dann  werden  aus  einer 
solchen  neuzeitlichen  Programmänderung  auch  Aufgaben 
für  die  Baukunst  erwachsen,  die  sich  nicht  mehr  so  ohne 
weiteres  mit  der  gotischen  Phrase  lösen  lassen  werden. 
Die  Bauten  der  englischen  und  amerikanischen  Sekten, 
die  weniger  das  Ideal  eines  stimmungsvollen  Kirchen- 
raumes als  das  eines  Gemeindehauses  verfolgen,  in 
welchem  sich  das  ganze  reichentwickelte  gemeinnützige 
Wirken  und  die  Pflege  christlicher  Brüderlichkeit  dieser 
Gemeinschaften  abspielt,  geben  hier  wertvolle  Fingerzeige. 

Am  ausgesprochensten  trat  der  architektonische  For- 
malismus unbedingt  in  der  Stiljagd  auf,  die,  mit  der 
deutschen  Renaissance  beginnend,  um  die  siebziger  Jahre 
eintrat  und  sämtliche  Stile  der  letzten  vierhundert  Jahre 
im  Fluge  durcheilen  liess.  Hier  handelte  es  sich  um  ganz 
und  gar  nichts  anderes  als  um  ein  Geklingel  mit  Formen, 
die  in  einem  verhängnisvollen  Irrtum  für  „Architektur** 
genommen  wurden.  Und  nicht  nur  schwelgte  man  in 
diesem  Formenvorrat  an  anspruchsvollen  Architektur- 
werken, wie  Monumentalbauten,  sondern  man  überspann 
auch,  wie  gesagt,  die  harmlosesten  Tagesaufgaben  mit 
diesen  Gebilden.  Dazu  verleitete  vorwiegend  der  Umstand, 
dass  von  den  Bauten  aus  alter  Zeit  nur  die  Denkmalbauten 
die  Blicke  auf  sich  zogen,  während  die  Alltagsbauten,  die 
doch  gewiss  gesundere  Fingerzeige  hätten  geben  können, 
wegen  ihrer  bescheideneren  Erscheinung  ganz  unbeachtet 
blieben,  soweit  sie  überhaupt  unsere  Tage  erlebt  hatten. 
So  übertrug  man  die  Formen  Deutscher-Renaissance- 
Schlösser  auf  das  kleine  Bürgerhaus  und  verfiel  so  auf 
denselben  Irrtum,  den  der  Klassicismus  begangen  hatte, 
indem  er  die  griechische  Tempelfront  übertrug,  oder  die 
Zeit  der  Nachahmung  der  italienischen  Renaissance,  indem 
sie  bei  jeder  kleinsten  Gelegenheit  den  Pallazzo  Pitti  in 
winzigem  Maassstabe  reproducierte. 

Wie  äusserlich  das  ganze  Treiben  der  Architektur  des 
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neunzehnten  Jahrhunderts  in  dieser  Minsicht  war,  das 
zeigt  schon  deutlich  die  Bedeutung,  die  das  Wort  Stil  in 
ihm  annahm.  Die  Architekten  befehdeten  sich  durch  Jahr- 
zehnte um  den  Wert  der  verschiedenen  Stile;  Klassicisten 
und  Romantiker  standen  sich  als  feindliche  Parteien  gegen- 
über und  verschwendeten  ihre  beste  Kraft  in  versuchten 
Beweisen  der  Ueberlegenheit  des  einen  Stiles  über  den 
andern.  Für  das  Publikum  verdichtet  sich  noch  heute 
das  geringe  Interesse,  das  es  der  Architektur  überhaupt 
entgegenbringt,  in  dem  Begriff  Stil.  Die  erste  Frage,  die 
bei  einem  neuen  Architekturwerk  aus  dem  Munde  des 
Laien  vernommen  wird,  ist  die  nach  dem  Stil.  In  dem 
Unterscheidungsvermögen  der  verschiedenen  Stile  genügt 
sich  selbst  derjenige,  der  für  einen  Kenner  in  Architektur- 
sachen gehalten  sein  will.  Die  Welt  liegt  im  Banne  des 
Wahngebildes  einer  „Stilarchitektur".  Dass  die  eigent- 
lichen Werte  in  der  Baukunst  von  der  Stilfrage  gänzlich 
unabhängig  sind,  ja  dass  eine  echte  Betrachtungsweise  bei 
einem  Architekturwerk  gar  nicht  von  Stil  reden  wird,  dies 
zu  begreifen  ist  dem  heutigen  Menschen  kaum  möglich. 

Ja,  wie  man  im  Laufe  des  letzten  Jahrhunderts  die 
Architektur  überhaupt  nur  aus  dem  Stilgesichtswinkel 
betrachten  gelernt  hatte,  so  konnte  auch  die  in  ihm  wie- 
derholt gehörte  Forderung,  neben  den  historischen  Stilen 
einen  neuen  Stil,  den  Stil  der  Gegenwart  zu  erfinden,  nur 
auf  reine  Aeusserlichkeiten  abzielen,  und  in  der  That  hat 
es  nicht  an  Versuchen  gefehlt,  das  äussere  Stilkleid  der 
Bauten  in  einer  Weise  zu  arrangieren,  die  man  zur  Zeit 
gerade  für  modern  hielt.  Es  sei  hier  an  die  in  München 
unter  König  Maximilian  II.  angelegte  Maximilianstrasse 
erinnert,  bei  deren  Häusern  man  darauf  ausging,  den  neuen 
Stil  durch  Verschmelzung  von  antiken  und  gotischen  Detail- 
formen zu  entwickeln,  ein  Unternehmen,  das  uns  heute 
ebenso  kindisch  erscheint,  wie  seine  klägliche  Erfolglosig- 
keit vor  aller  Augen  steht.  Zu  solchen  Versuchen  müssen 
auch  diejenigen  allerneuesten  Leistungen  gezählt  werden, 
die  das  Wesen  eines  modernen  Stils  darin  suchen,  dass  sie 
auf  den  alten  Organismus  moderne  Pflanzenornamente 
und  Bäumchenmotive  leimen,  den  Säulenköpfen  statt  der 
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jonischen  Schnecken  oder  korinthischen  Blätter  natura- 
listische Pflanzenformen  umlegen  und  den  Fensterum- 
rahmungen statt  der  früheren  geraden  Umrisslinien  solche 
von  geschwungener  Form  geben.  Diese  Art  modernen 
Stils  ist  in  den  allermeisten  Fällen  nur  eine  verschlechterte 
Auflage  der  früheren  äusserlich  gebrauchten  historischen 
Stile,  die  er  ablösen  sollte  und  gehört  durchaus  noch  in 
das  Gebiet  der  im  Formalismus  befangenen  Architektur- 
macherei,  von  der  wir  füglich  genug  haben  sollten. 

Denn  nicht  in  solchen  Aeusserlichkeiten  kann  das  Neue 
bestehen,  das  von  der  Architektur  wie  von  jeder  andern 
Aeusserung  einer  lebenskräftigen  Gegenwart  vorausgesetzt 
werden  muss.  Neue  Gedanken  sind  es,  die  wir  erwarten 
und  nicht  in  neue  Worte  gekleidete  Gemeinplätze.  Die 
Architektur  hat,  wie  jedes  andere  Kunstwerk,  ihre  Wesen- 
heit im  Inhalt  zu  suchen,  dem  sich  die  äussere  Erscheinung 
anzupassen  hat,  und  man  muss  auch  von  ihr  verlangen, 
dass  diese  äussere  Form  nur  dazu  diene,  das  innere  Wesen 
wiederzuspiegeln,  wobei  die  Art  der  Detailformen,  „der 
architektonische  Stil",  zunächst  eine  verschwindend  ge- 
ringe Rolle  spielt. 

Von  diesem  Standpunkte  aus  wird  ein  grosser  Teil  der 
heutigen  Architekturleistungen  völlig  versagen,  denn  die 
Befangenheit  ihrer  Schöpfer  in  Stilbestrebungen  ist  ihnen 
fast  als  durchgehendes  Merkmal  aufgeprägt.  Will  man 
daher  nach  einem  neuen  Stile,  dem  Stile  unserer  Zeit 
suchen,  so  wäre  den  Kennzeichen  desselben  viel  eher  in 
solchen  neuartigen  Schöpfungen  nachzuspüren,  die  wirk- 
lich ganz  neu  entstandenen  Bedürfnissen  dienen,  wie  etwa 
in  unsern  Bahnhöfen,  Ausstellungsbauten,  Riesenversamm- 
lungshäusern, ferner  auf  allgemein-tektonischem  Gebiete, 
in  unsern  Riesenbrücken,  Dampfschiffen,  Eisenbahnwagen, 
Fahrrädern  usw.  In  der  That  sehen  wir  gerade  hier 
wirklich  neuzeitliche  Gedanken  und  neue  Gestaltungs- 
grundsätze verkörpert,  die  uns  zu  denken  geben  müssen. 
Wir  bemerken  eine  strenge,  man  möchte  sagen,  wissen- 
schaftliche Sachlichkeit,  eine  Enthaltung  von  allen  äussern 
Schmuckformen,  eine  Gestaltung  genau  nach  dem  Zweck, 
dem  das  Werk  dienen  soll.    Und  trotzdem,  wer  möchte 
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den  gefälligen  Eindruck  einer  weit  geschwungenen  Eisen- 
brücke leugnen,  wem  gefällt  nicht  der  heutige  elegante 
Landauer,  das  schmucke  Kriegsschiff,  das  zierliche  Zwei- 
rad? Da  sie  aus  unserer  Zeit  heraus  so  entstanden  sind, 
wie  sie  heute  vor  uns  stehen,  so  sehen  wir  doch  offenbar 
in  ihnen  einen  modernen  Empfindungsbestandteil  nieder- 
gelegt Sie  müssen  eine  ausgesprochen  moderne  Gestal- 
tung verkörpern,  sie  müssen  das  Empfinden  unserer  Zeit 
ebenso  wiederspiegeln,  wie  das  mit  reichem  Akanthus- 
werk  überzogene  Kanonenrohr  das  Empfinden  des  sieb- 
zehnten Jahrhunderts  oder  die  mit  vergoldeter  Schnitzerei 
verzierte  Sänfte  das  des  achtzehnten  Jahrhunderts  ver- 
körperte. 

In  solchen  neuartigen  Gebilden  sind  die  Fingerzeige 
gegeben,  welche  auf  unsere  ästhetische  Vorwärtsbewegung 
hinweisen.  Diese  kann  nur  in  der  Richtung  des  streng 
Sachlichen,  der  Beseitigung  von  lediglich  angehefteten 
Schmuckformen  und  der  Bildung  nach  den  jedesmaligen 
Erfordernissen  des  Zweckes  gesucht  werden.  Andere  An- 
zeichen bestätigen  dies,  so  z.  B.  unsere  Kleidung.  Die 
Männerkleidung,  die  noch  bis  in  die  zweite  Hälfte  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  —  wenigstens  soweit  der  Anzug 
der  Kavaliere  in  Frage  kommt  —  in  den  reichsten  Formen 
gehalten  war,  Verzierungen  aus  Stickerei  trug  und  aus 
kostbaren,  leicht  verletzlichen  Stoffen  gefertigt  wurde, 
hat  im  Verlauf  des  neunzehnten  Jahrhunderts  eine  stän- 
dige Vereinfachung  bis  auf  unsern  heutigen  schmucklosen 
Frack  und  Ueberrock  hin  erfahren.  Die  heutige  Kleidung 
ist  dazu  dieselbe  für  jeden  Stand  unserer  Gesellschaft,  deren 
Eigentümlichkeit  es  ist,  dass  sie  in  allen  ihren  Teilen  auf 
das  bürgerliche  Ideal  abgestimmt  ist,  während  noch  im 
achtzehnten  Jahrhundert  eine  besondere  Sitte,  Lebensart 
und  Kleidung  des  obersten  Standes  vorlag.  Nur  in  der 
militärischen  Uniform  hat  sich  heute  noch  ein  Rest  der 
alten  schmückenden  Kultur  erhalten,  aber  man  kann  jetzt 
auch  ihre  Tage  als  gezählt  betrachten,  nachdem  schon 
das  Bild  der  aus  der  Tropenuniform  verallgemeinerten, 
glänz-  und  farblosen  Soldatenkleidung  der  Zukunft  am 
Horizont  aufgetaucht  ist.    Selbst  im  Anzug  der  Frau,  der 
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doch  stets  künstlerischen  Gesichtspunkten  im  höchsten 
Maasse  Rechnung  trug,  gehen  bereits  Umbildungen  nach 
der  Einfachheit  und  unbedingten  Zweckmässigkeit  hin  vor 
sich,  die  sich,  als  vorwiegend  von  England  aus  verbreitet, 
für  uns  heute  in  dem  Begriff  tailor  made  verdichten. 

Trotzdem  v/äre  es  gewagt,  anzunehmen,  dass  uns  die 
Befriedigung  des  blanken  Zwecks  allein  schon  genügte. 
Der  „Reformanzug",  in  welcher  Form  er  auch  empfohlen 
wurde,  hat  noch  stets  für  unser  Empfinden  die  Karikatur 
gestreift.  Unsere  heutige  einfache  Kleidung  ist  auch  keines- 
wegs ohne  alle  überflüssigen  Bestandteile.  Der  heutige 
elegante  Herrenanzug  kennt  noch  den  Cylinder,  die  Glanz- 
lederschuhe und  die  seidenen  Rockaufschläge  —  Bestand- 
teile, die  man  fast  mit  gewissen  polierten  und  vernickelten 
Sonderteilen  einer  Maschine  vergleichen  könnte.  In  beiden 
Fällen  scheint  ein  gewisses  Sauberkeitsbedürfnis  sie  ge- 
schaffen zu  haben,  und  zwar  ein  Bedürfnis,  unwillkommene 
Ablagerungen  nicht  nur  zu  verhindern,  sondern  auch  stets 
den  Beweis  zu  liefern,  dass  sie  nicht  vorhanden  sind, 
dass  alles  schmuck  und  in  bester  Ordnung  ist.  Dahin 
gehört  auch  durchaus  unsere  gestärkte  weisse  Wäsche. 

Es  berühren  sich  also  hier  gewisse  ideal-sanitäre  An- 
schauungen mit  den  ästhetischen.  Und  die  Verknüpfung 
beider  tritt  auch  durchaus  in  den  modernen  Umgestal- 
tungen auf,  wie  sie  jetzt  beispielsweise  das  Innere  unseres 
Wohnhauses  durchzumachen  beginnt.  Hier  gehen  Um- 
bildungen vor  sich  —  am  besten  erkennen  wir  sie  im 
heutigen  englischen  Hause  —  welche  auf  Beförderung  des 
Eintritts  von  Luft  und  Licht,  unbedingt  zweckmässige  Ge- 
staltung des  Raumes,  Vermeidung  aller  unnützen  Anhängsel 
in  der  Dekoration,  Beseitigung  des  schweren,  unbeweg- 
lichen Hausgeräts  und  auf  durchaus  helle,  den  Eindruck 
der  Sauberkeit  erweckende  Gesamtstimmung  hinzielen, 
Umbildungen,  die  sich  genau  in  derselben  Richtung  ab- 
spielen, wie  es  bei  unserer  Kleidung,  der  engeren  Wohnung, 
die  uns  umgibt,  der  Fall  gewesen  ist. 

Fasst  man  dies  alles  zusammen,  so  lässt  sich  unsere 
heutige  ästhetisch-tektonische  Anschauung  vielleicht  dahin 
feststellen,  dass  wir  statt  nach  Entfaltung  von  rein  äusser- 
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lichetn,  mit  dem  Wesen  der  Sache  nicht  in  unmittelbarem 
Zusammenhange  stehenden  Schmuck  jetzt  mit  Entschieden- 
heit auf  eine  zweckmässige  Gestaltung  hinstreben,  jedoch 
nicht  ohne  gleichzeitig  auch  eine  gewisse,  mehr  sinnbild- 
lich als  praktisch  mitsprechende  schmucke  Eleganz,  eine 
gewisse  saubere  Knappheit  der  Form  darzulegen. 

Auf  dem  Gebiete  dessen,  was  wir  gemeinhin  mit  dem 
Begriff  Architektur  bezeichnen,  wird  man  freilich  diesen 
scharf  modernen  Zug  heute  weder  schon  deutlich  erkenn- 
bar ausgesprochen  finden,  noch  ihn  auch  durchweg  er- 
warten dürfen.  Einmal  muss  man,  wenn  von  Architektur 
die  Rede  ist,  zunächst  den  schon  erwähnten  Unterschied 
zwischen  Werken  der  höheren  Baukunst  und  den  Alltags- 
aufgaben (Monumentalbaukunst  und  bürgerlicher  Baukunst) 
einhalten,  wenn  auch  zugegeben  werden  muss,  dass  dieser 
Unterschied  nur  ganz  allgemein  genommen  werden  darf, 
und  dass  sich  scharfe  Grenzen  nicht  ziehen  lassen.  Von 
der  ersteren  wird  eine  gewisse  gebundene  Form  nicht  zu 
trennen  sein;  die  Einteilung  in  ein  festes  architektonisches 
Gerippe,  das  Vorwalten  des  strengen  Rythmus  sind  hier 
ebenso  unerlässlich,  wie  der  regelrechte  Bau  eines  Dramas, 
oder  die  poetische  Form  in  einem  Gedicht  Eine  realis- 
tische, rein  nach  dem  Bedürfnis  zugeschnittene  Gestaltung 
wird  man  hier  nicht  verlangen  können  und  dürfen.  Anders 
liegt  die  Sache  aber  natürlich  bei  den  Tagesaufgaben, 
insbesondere  beim  Wohnhausbau,  wo  wir  die  Ansprüche, 
ein  höheres  Kunstwerk  in  gebundener  Form  hervorzu- 
bringen, füglich  fallen  lassen  sollten  und  wo  solche  Ziele 
ebenso  am  unrechten  Platze  sind,  wie  etwa  die  Absicht 
des  Tagesschriftstellers,  einen  Zeitungsaufsatz  in  die  Form 
eines  Epos  zu  bringen. 

Sodann  ist  aber  auch  noch  in  Rechnung  zu  ziehen, 
dass  eine  im  Grunde  ihres  Wesens  konservative  Kunst 
wie  die  Architektur  die  gewohnten  Geleise  nicht  so  leicht 
wird  verlassen  können,  als  etwa  die  Malerei  oder  das 
Kunstgewerbe.  Denn  der  Gegenstand,  um  den  es  sich 
beim  Bauen  handelt,  ist  immer  von  ziemlich  grosser  wirt- 
schaftlicher Bedeutung,  seine  praktische  Durchführung 
erfordert  eingehende  Vorbereitung  und  hängt  von  einer 
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Menge  von  äussern  Umständen  ab,  mit  denen  andere 
Künste  nicht  zu  rechnen  haben.  Die  Baukunst  ist  von 
allen  Künsten  die  schwerfälligste. 

Aber  dennoch  hat  sich  unsere  bisherige  Architektur,  ganz 
besonders  die  der  kleineren  Tagesaufgaben,  in  einer  Weise 
den  sich  sonst  überall  Geltung  verschaffenden  Gegenwarts- 
bestrebungen verschlossen,  dass  sie  heute  von  dem  Anschein 
einer  gewissen  Verknöcherung  und  Entfremdung  von  dem 
Leben  nicht  frei  ist.  Hierfür  sind  aber  vorwiegend  die 
äusserlich-stilistischen  Bestrebungen  verantwortlich  zu 
machen,  die  sie  während  des  ganzen  letzten  Entwicklungs- 
zeitraumes im  Banne  gehalten  haben.  Eine  Abstreifung 
solcher  blossen  Architektur-  und  Stilmacherei,  wie  sie 
heute  noch  fast  das  ganze  Feld  beherrscht,  wird  zunächst 
notthun,  um  einen  Verjüngungsprozess  einzuleiten.  Wenn 
es  gelänge,  den  Begriff  Stil  zunächst  einmal  ganz  zu  ver- 
bannen, wenn  sich  der  Baukünstler  mit  Absehung  von 
allem  Stil  zunächst  immer  klar  und  in  erster  Linie  an  das 
hielte,  was  die  besondere  Art  der  Aufgabe  von  ihm  ver- 
langt, so  wären  wir  von  dem  richtigen  Wege  zu  einer 
Gegenwartskunst,  zu  dem  wirklichen  neuen  Stil  nicht  mehr 
weit  entfernt.  Bedächte  er  nur,  dass  man  in  einem  Kauf- 
hause vor  allem  verkaufen,  in  einem  Wohnhause  wohnen, 
in  einem  Museum  ausstellen,  in  einer  Schule  lehren  will, 
suchte  er  nur  in  der  Grundanlage,  im  Aufbau,  in  der  Gestal- 
tung der  Räume,  in  der  Anordnung  von  Fenstern,  Thüren, 
Wärme-  und  Beleuchtungsquellen  zunächst  lediglich  den 
sich  daraus  ergebenden  Forderungen  gerecht  zu  werden 
und  zwar  bis  in  alle  Einzelheiten,  so  wären  wir  schon  auf 
dem  Wege  zu  jener  strengen  Sachlichkeit,  die  wir  als  den 
Grundzug  modernen  Empfindens  kennen  gelernt  haben. 
Dass  allen  diesen  Forderungen,  deren  Berechtigung  ja 
eigentlich  auf  der  Hand  liegt,  heute  schon  in  befriedigender 
Weise  Rechnung  getragen  würde,  wird  niemand  behaupten 
können.  Der  Durchschnittsarchitekt  von  heute  baut  noch 
immer  in  allererster  Linie  stilistisch,  er  baut  entweder  in 
einem  von  der  Antike  abgeleiteten,  oder  in  einem  der  mittel- 
alterlichen Richtung  angehörenden  Stile.  Im  erstem  Falle 
zwängt  er  den  Körper,  den  er  architektonisch  behandeln 
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will,  in  die  Fesseln  strenger  akademischer  Achsen,  unter- 
drückt jede  durch  die  Verhältnisse  bedingte  Unregel- 
mässigkeit zu  gunsten  seines  formalistischen  Schemas, 
legt  die  Fenster  viel  eher  dahin,  wo  es  seine  imaginären 
Achsen  vorschreiben,  als  dahin,  wo  es  Bedürfnis  und 
Himmelsrichtung  erwünscht  machen,  unterdrückt  das  Dach, 
die  Schornsteine  und  alles,  was  seinen  formalistischen  An- 
schauungen einer  korrekten  italienischen  Fa^ade  zuwider- 
läuft. Baut  er  mittelalterlich  oder  in  deutscher  Renaissance, 
so  ist  das  Losungswort  malerisch;  er  pflegt  sich  dann  in 
einer  rein  äusserlich  bestimmten,  vielfach  willkürlichen 
Gruppierung  zu  ergehen,  die  wiederum  mit  dem  Wesen 
der  Sache  nichts  zu  thun  hat;  er  bringt  Türmchen,  Giebel- 
chen, Erker  da  an,  wo  sie  ihm  für  die  malerische  Gruppe 
erwünscht  erscheinen  und  legt  die  Treppe  so,  dass  ihre 
aufsteigenden  Fenster  von  der  Strasse  aus  ein  gutes  Bild 
machen.  In  beiden  Fällen  macht  er  eben  in  erster  Linie 
Architektur,  statt  in  erster  Linie  seine  Aufgabe  sachlich  zu 
lösen.  Er  schafft  ein  Wahngebilde  von  abstrakter  Schön- 
heit, unter  dem  sich  der  Benutzer  drehen  und  winden 
kann,  wie  er  will;  der  Architekt  glaubt  dieses  Opfer  zu 
gunsten  seiner  Stil-  und  Architekturbestrebungen  von  ihm 
verlangen  zu  können.  Ja  er  hält  dieses  Stil-  und  Architektur- 
machen für  seinen  eigentlichen  Beruf,  seinen  Apparat  an 
Säulen,  Giebeln,  Verdachungen,  Turmlösungen  für  sein 
eigentliches  Handwerkszeug,  in  dessen  Handhabung  er 
auf  der  Bauschule  zunftgemäss  ausgebildet  worden  und 
von  dem  er  sich  keinesfalls  zu  trennen  gesonnen  ist.  Er 
bethätigt  sich  vor  allen  andern  Dingen  als  „Stilarchitekt". 
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Mit  dieser  Stilbefangenheit  sowohl 
als  mitder  natürlich  bedingten  Schwer- 
fälligkeit der  Architektur  mag  es  zu- 
sammenhängen,  dass  eine  grundsätzliche  Schwenkung  aus 
unsern  bisherigen  Kunstzuständen,  die  unter  dem  Begriff 
der  neuen  Bewegung  seit  einigen  Jahren  im  Gange  ist, 
zunächst  nicht  innerhalb  der  Architektur  ihren  Anfang 
nahm,  sondern  beim  Kunstgewerbe,  und  dass  bisher  hier 
nicht  Architekten  die  Führer  waren,  sondern  Künstler  aus 
einem  ganz  andern  Lager,  vornehmlich  dem  der  Maler. 
Nur  in  Wien,  wo  die  Architektenschule  Otto  Wagners 
schon  seitJahren  auf  eine  künstlerisch  freiere,  dem  Zweck- 
mässigkeitsbedürfnis  Rechnung  tragende  Architektur  hin- 
gearbeitet hatte,  war  die  Baukunst  von  vorn  herein  in 
der  Lage  und  bereit,  eine  Verbindung  mit  dem  neu  auf- 
stehenden Kunstgewerbe  einzugehen.  An  andern  Orten, 
vornehmlich  in  Deutschland,  verhielt  sich  bisher  die  Archi- 
tektenschaft ziemlich  ablehnend.  Aber  wie  das  Kunst- 
gewerbe im  letzten  Ende  doch  nur  auf  die  Ausgestaltung 
des  Innenraumes  gerichtet  ist,  so  arbeitet  es  der  Archi- 
tektur, selbst  wenn  man  diese  in  dem  heute  üblichen  engen 
Begriffe  des  Gebäudeerrichtens  fasst,  doch  unmittelbar  in 
die  Hand.  Ein  Erfolg  der  neuen  Richtung  im  Kunstgewerbe 
kann  daher  keineswegs  ohne  Einfluss  auf  die  Architektur 
bleiben,  ja  er  kann  dazu  führen,  dass  das  Kunstgewerbe 
die  Architektur  jetzt  ebenso  nach  sich  zieht,  wie  es  in  der 
deutschen  Renaissance-Bewegung  in  den  siebziger  Jahren 
der  Fall  war,  die  ebenfalls  beim  Kunstgewerbe  ihren 
Ursprung  nahm. 

Noch  lässt  sich  freilich  über  diese  engere  kunstgewerb- 
liche Bewegung  selber  nicht  ganz  klar  sehen.  Die  Be- 
wegung stellt  sich  in  Deutschland  heute  noch  als  ein 
brodelndes  Kochen  sich  vielfach  widerstreitender  Elemente 
dar,  das  weit  davon  entfernt  ist,  ein  einheitliches  Bild  zu 
gewähren.  Im  letzten  Ende  eine  Folgeerscheinung  der- 
jenigen Bewegung,  die  unter  der  Führerschaft  von  William 
Morris  in  England  in  den  sechziger  Jahren  entstand,  ist 
sie  von  dieser  doch  grundverschieden.  Was  sie  von  der 
englischen  Bewegung  äusserlich  am  meisten  unterscheidet, 
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ist  der  schwellende  Formenaufwand  und  die  Sucht  nach 
sensationellen  Gestaltungen,  die  sich  in  den  Leistungen 
der  neuen  kontinentalen  Kunst  bisher  ausgedrückt  hat. 
Die  ganze  Bewegung  ging  in  Deutschland  eigentlich  von 
dem  Bestreben  aus,  sogenannte  neue  Formen  zu  suchen, 
Formen,  die  grundsätzlich  mit  den  überlieferten  nichts 
mehr  gemein  haben  sollten.  Mochte  nun  zu  diesem 
plötzlich  ausbrechenden  Verlangen  das  seit  Jahren  bei 
Abhaspelung  der  alten  Stile  aufgespeicherte  Missbehagen 
die  unmittelbare  Veranlassung  abgeben,  so  ist  doch  nicht 
zu  vergessen,  dass  sich  in  ihm  eine  Auffassung  kund  gibt, 
die  auf  den  Grund  der  eigentlichen  künstlerischen  Zeit- 
fragen nicht  hinabreicht  Es  sind  eben  wieder  Formen, 
um  die  es  sich  handeln  soll,  im  Grunde  also  wieder  die 
alte  Stil-  und  Ornamentmisere.  Denn  was  kann  es  der 
Menschheit  nützen,  wenn  sie  nun  Jetzt  statt  der  alten 
Akanthusranke  eine  solche  aus  Linienschnörkeln  vorge- 
führt erhält?  Glaubt  man  von  einer  solchen  Aenderung 
von  Aeusserlichkeiten,  dass  sie  uns  die  künstlerische  Er- 
lösung bringen  wird,  nach  der  wir  heute  so  sehr  verlangen? 

Indessen,  wer  tiefer  zusieht,  und  wer  sich  durch  die 
gewaltthätige  Art,  mit  der  derartige  Aeusserlichkeiten  uns 
hier  und  da  entgegengestreckt  werden,  nicht  beirren  lässt, 
der  wird  doch  in  der  jetzigen  Bewegung  tiefere  Gründe 
entdecken.  Und  vielleicht  gelangt  er  dann  zu  der  Hoffnung, 
dass  dieser  Formenstandpunkt,  der  auch  in  dieser  soge- 
nannten neuen  Kunst  im  allgemeinen  heute  noch  vorwaltet, 
nur  ein  Durchgangsstadium  darstellt,  dass  er  nur  die  Kinder- 
krankheit ist,  durch  die  sich  eine  heraufkommende  neue 
Kunstauffassung  durchzuwinden  im  Begriff  steht. 

Denn  zu  der  früheren  Kunstausübung,  die  sich  unter 
dem  Banne  der  historischen  Stile  abspielte,  steht  die 
neue  Bewegung,  wenn  man  die  besten  Leistungen  ihrer 
Führer  betrachtet,  doch  in  vieler  Beziehung  in  einem  vor- 
teilhaften Gegensatze.  An  Stelle  der  lediglich  schulmässigen 
Gestaltung  von  früher  tritt  eine  freie,  durch  keine  Fesseln 
beengte  Formengebung,  die  den  jedesmaligen  Sonderum- 
ständen Rechnung  trägt,  die  sich  flüssig  jedem  Bedürfnis 
anpasst,  dem  Innern  Wesen  der  Aufgabe  nachspürt  und 
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dieses  äusserlich  auszudrücken  sucht.  An  die  Stelle  der 
schulmässigen,  alcademisclien  Ausbildung  ist  die  indivi- 
duelle getreten,  und  schon  hierin  liegt  ein  Sieg  des  Gegen- 
wartsgeistes ausgedrückt,  den  die  Bewegung  verkörpert. 
Neben  den  mehr  realistischen  Bestandteilen  entdecken  wir 
noch  einen  feinen  Stimmungsbestandteil.  Man  strebt  eine 
gewisse  seelische  Einheitlichkeit  der  Farben-  und  Formen- 
werte  des  Innenraumes  an,  wobei  man  jenen  verfeinerten 
Farbensinn  bethätigt,  der  sich  aus  der  neuern  farbigen 
Wiedergeburt  in  der  Malerei  herüber  verpflanzt  hat.  In  der 
Formengebung  bevorzugt  man  die  weiche,  flüssige  Linie, 
die  ja  jedenfalls  an  Ausdrucksfähigkeit  von  der  starren, 
geraden,  die  vor  ihr  herrschte,  nicht  erreicht  werden 
kann.  Sie  allein  ist,  so  sagt  man,  im  stände,  den  feineren 
Abstufungen  des  modernen,  stark  differenzierten  Gefühls- 
lebens gerecht  zu  werden,  die  flüchtigen  Stimmungen,  die 
der  moderne  Mensch  im  Kunstwerk  verkörpert  sehen  will, 
festzuhalten.  So  stellte  sich  diese  neue  kontinentale  Kunst 
bisher  vorzugsweise  als  Gefühlskunst  dar,  worin  ihre 
starken  und  schwachen  Seiten  ausgedrückt  liegen.  Als 
Gefühlskunst  kann  sie  es  dahin  bringen,  das  gerade  vor- 
liegende Gefühlsleben  unserer  Zeit  zu  decken  und  viel- 
leicht ganz  zu  erobern.  Aber  sie  muss  sich  bewusst  bleiben, 
dass  sie  sich  damit  auf  dem  schwankenden  Boden  sich 
stetig  ändernder  Werte  bewegt.  Die  innerhalb  der  Pendel- 
schwingungen der  Gefühlswerte  liegende  Gravitations- 
achse, das  in  dem  Wechsel  allein  Dauernde  und  mathe- 
matisch zu  Fassende  ist  für  die  tektonischen  Künste  in 
den  sich  stets  gleich  bleibenden  Forderungen  bestimmt, 
welche  Material,  Zweckmässigkeit  und  Konstruktion  dik- 
tieren. Je  vollkommener  sie  erfüllt  werden,  um  so  dau 
ernder  werden  die  gewonnenen  Werte  sein.  Vom  Stand- 
punkt dieser  Forderungen  jedoch  erscheint  an  den  bis- 
herigen Leistungen  der  modernen  Bewegung  durchaus 
nicht  alles  unbedenklich. 

Man  kann  von  den  Verirrungen  absehen,  in  die  unsere 
heutige  niedere  Industrie  in  missverstandener  Nachahmung 
der  Aeusserlichkeiten  der  Grossen  gerathen  ist,  Verirrungen, 
die  den  sogenannten  Jugend-  oder  Secessionsstil  —  mit 
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welchem  Namen  die  Fabrikanten  ihre  neueste  Mode  be- 
zeichnen —  schlimmer  erscheinen  lassen,  als  irgend  eine 
der  früher  unter  der  Flagge  der  historischen  Stile  gepfleg- 
ten Moden.  Auch  die  Kunst  der  Grossen  fordert  vielfach 
zum  Widerspruche  heraus.  Die  erwähnte  gefühlvolle  Ge- 
schwungenheit aller  Linien,  deren  Ursprungsland  Belgien 
ist,  nimmt  auf  kein  Material  Rücksicht,  sie  zwingt  das 
Buchornament,  den  Messingleuchter  und  das  Möbel  ;in 
gleicher  Weise  in  ihren  Bann.  Gerade  in  der  Möbelkunst 
aber  fordert  sie  unverantwortliche  Opfer  an  Konstruktions- 
und Materialrücksichten.  Die  ausgeprägteste  Eigenschaft 
des  Holzes  ist  die  Faserung  in  einer  bestimmten  Richtung. 
Ist  nun  auch  unsere  heutige  Technik  in  der  Lage,  jede 
sich  daraus  ergebende  Konstruktionsschwierigkeit  zu  über- 
winden, und  versorgen  uns  auch  überseeische  Länder  mit 
Holzarten,  bei  denen  die  Spaltbarkeit  die  denkbar  ge- 
ringste ist,  so  bewegt  sich  doch  diese  ganze  Tischlerei  in 
gewissen  gekünstelten  Verhältnissen.  Dadurch  wird  sie 
aber  vor  allem  äusserst  kostspielig,  und  ihre  Erzeugnisse 
bleiben  den  breiteren  Schichten  des  Volkes  vorenthalten. 
Auch  im  allgemeinen  genommen  scheint  es  mit  dem  Geiste 
einer  im  ganzen  sachlich  und  nüchtern  denkenden  Zeit 
wie  der  unsern  wenig  vereinbar,  ein  Material  im  entgegen- 
gesetzten Sinne  davon  zu  behandeln,  wie  es  seine  Natur 
erfordert.  Die  neue  Bewegung  würde  an  Ueberzeugungs- 
fähigkeit  und  Volkstümlichkeit  ungemein  gewinnen,  wenn 
in  ihr  mehr  Natürlichkeit  und  gesunde  Werklichkeit  zur 
Geltung  käme.  Ein  kräftiger  Schuss  Realismus  thäte  ihr 
ungemein  gut.  Zugleich  würde  sich  dann  der  wirtschaft- 
liche Rahmen  ihrer  Erzeugnisse  der  grössern  Verbreitung 
im  Volke  anpassen,  wodurch  ungemein  viel  erreicht  wäre; 
denn  es  kann  sich  heute  bei  einer  Bewegung,  die  refor- 
mierend wirken  will,  nicht  lediglich  darum  handeln,  eine 
Luxuskunst  zu  entwickeln,  es  muss  vielmehr  das  Ziel 
bestehen,  der  bürgerlichen  Gesellschaft,  die  das  Gesamt- 
bild unserer  modernen  gesellschaftlichen  Zustände  be- 
stimmt, eine  ihr  angepasste  Kunst  entgegenzubringen. 

Aber  hier  stossen  wir  sogleich   auf  einen  neuen  Miss- 
stand  unserer   heutigen   deutschen   Verhältnisse:   unsere 
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moderne  Gesellschaft  hat  gar  noch  nicht  das  Verlangen, 
ihre  Umgebung  verändert,  sie  künstlerisch  gestaltet  zu 
sehen.  Hierzu  ist  sie  vor  allem  auch  kaum  in  der  Lage, 
so  lange  unsere  gegenwärtigen  Wohnungszustände  weiter 
dauern.  Zum  Unterschiede  von  England,  wo  die  um  soviel 
ältere  Bewegung  fast  von  Anfang  an  Gelegenheit  hatte, 
im  Hause  ihren  natürlichen  Stützpunkt  zu  sehen,  wo  durch 
alle  Schichten  noch  das  Verlangen  wach  ist,  im  eigenen 
Hause  zu  wohnen,  sich  dauernd  ansässig  zu  machen,  hat 
der  Deutsche  kein  eigentliches  Haus.  Er  sucht  in  einer 
Unstetigkeit,  die  noch  etwas  vom  Nomadenleben  behalten 
zu  haben  scheint,  im  fabrikmässig  hergestellten  Miets- 
hause seine  Unterkunft.  Das  geringe  Interesse,  dass  ihn 
so  an  die  Räume  fesselt,  in  die  ihn  der  Zufall  getrieben 
hat,  und  die  er  wie  ein  Hotelzimmer  leichten  Herzens 
wechselt,  ist  im  Grunde  der  Krebsschaden,  der  unsern 
gesamten  deutschen  Kunstverhältnissen  anhaftet. 

In  der  That  wird  eine  Aenderung  unserer  deutschen 
künstlerischen  Zustände  nur  in  einem,  im  wesentlichen 
noch  zu  schaffenden,  deutschen  Hause  ihren  Anfang  neh- 
men können.  Die  Kunst  beginnt,  wie  so  vieles  andere,  zu 
Hause.  Nur  wer  in  seinen  vier  Wänden  künstlerischen 
Interessen  obliegt,  wer  hier  in  einem  natürlichen  Drange 
seine  persönliche  Umgebung  künstlerisch  gestaltet,  wird 
jenes  Gefühl  für  Kunst  aus  seinen  Räumen  auf  die  Strasse 
und  in  die  weitere  Umwelt  mitnehmen,  das  unerlässlich 
ist,  wenn  die  heutige  Welt  wieder  zu  einer  breitern  volks- 
tümlichen Kunst  gelangen  soll. 

Auch  die  jetzt  ganz  und  gar  unvolkstümliche  Architektur 
kann  nicht  zur  Volkstümlichkeit  gelangen,  es  sei  denn 
durch  das  Stadium  der  häuslichen  Baukunst.  Diese  wird 
es  zunächst  gelten  neu  zu  gestalten.  Und  auch  hier  wird 
die  Umbildung  nur  von  dem  Kleinen  ins  Grosse,  vor 
allem  von  innen  nach  aussen  vor  sich  gehen  können. 
Jeder  Einzelne  hat  es  in  der  Hand,  das  Zimmer,  in  dem 
er  lebt,  vernünftig-künstlerisch  zu  gestalten.  Ist  der  Sinn 
dafür  in  breitern  Schichten  geweckt,  so  muss  notwen- 
digerweise ein  echteres  Volksempfinden  inbezug  auf  die 
Erscheinung   des    Hauses  eintreten;   und    ist  dieses  vor- 
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banden,  so  hat  der  Einzelne  wieder  den  Schlüssel  für  das 
Verständnis  von  Architekturfragen  überhaupt  in  der  Hand. 
Die  Baukunst  wird  ihm  vielleicht  dann  nicht  mehr  jene 
nichtssagende,  ja  abweisende  Fachkunst  sein,  die  sie  bis 
jetzt  für  das  grosse  Publikum  war,  sie  wird  wieder  in 
den  Bereich  seines  Verständnisses  und  seines  Interesses 
kommen. 

Dieses  Bild  eines  möglichen  Ganges  der  Ereignisse 
lässt  sich  bereits  durch  ein  Beispiel  belegen:  in  England 
hat  die  Entwicklung  diesen  Weg  eingeschlagen  und  bis 
jetzt  wenigstens  zu  einer  glänzend  entfalteten  Hausbau- 
kunst geführt.  Auch  hier  fing  die  kunstgewerbliche  Be- 
wegung unter  William  Morris  zunächst  im  Innern  des 
Hauses  ihr  Umbildungswerk  an.  Es  dauerte  nicht  lange, 
so  folgte  eine  gänzliche  Revolution  in  der  häuslichen 
Baukunst.  Auch  hier  lag  die  letztere  in  den  Fesseln  eines 
abstrakten  Formalismus;  Gotiker  und  Klassicisten  über- 
boten sich  gegenseitig  in  der  unsachlichsten  Architektur- 
macherei.  Die  einen  führten  ihre  aus  unechten  Kirchen- 
formen aufgebauten  Kastellchen  auf,  die  andern  setzten 
jene  geputzten  und  ölfarbegestrichenen  dachlosen  Kästen 
in  die  Welt,  die  letzte  Abwandlung  des  Pallazzo-Strozzi- 
Ideals,  von  der  wir  auch  in  Deutschland  Beispiele  genug 
haben.  Hier  setzte  nun  die  neue  Architekturbewegung 
ein,  deren  Vater  der  Architekt  Norman  Shaw  ist,  und  die 
man  gemeinhin  mit  dem  Namen  Queen-Anne-Richtung  be- 
zeichnet. Was  diese  Richtung  wollte  und  was  man  damals 
that,  hatte  mit  der  Königin  Anna  sehr  wenig  zu  thun.  Es 
war  nichts  anderes,  als  eine  Beseitigung  des  architek- 
tonischen Formalismus  zu  gunsten  einer  einfach-natür- 
lichen, vernünftigen  Bauweise.  Eine  solche  brauchte  man 
gar  nicht  neu  zu  erfinden,  sie  war  vorhanden  und  Jahr- 
hunderte lang  geübt  worden  in  der  heimischen  klein- 
bürgerlichen und  ländlichen  Architektur,  in  jenen  Regionen 
der  Bauausübung,  in  die  der  italienisch  gebildete  Architekt 
nicht  hinabgereicht  hatte,  die  in  früheren  Jahrhunderten, 
den  örtlichen  Traditionen  folgend,  der  Landmaurermeister 
ausgeübt  hatte.  Hier  fand  man  alles,  was  man  wünschte, 
und  wonach  man  inmitten  des  Architekturaufwandes,  den 
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die  Architekten  veranstalteten,  so  sehr  lechzte:  Anpassung 
an  die  Bedürfnisse  und  die  örtlichen  Verhältnisse,  Schlicht- 
heit und  Biederkeit  der  Empfindung,  äusserste  Traulichkeit 
und  Behaglichkeit  der  Raumbildung,  Farbe,  eine  ungemein 
anziehende  und  malerische,  dabei  aber  vernünftige  Gesamt- 
gestaltung, Sparsamkeit  der  Bauausführung.  Die  auf  diesem 
Boden  entwickelte  neuenglische  Hausbaukunst  hat  es 
heute  zu  kostbaren  Leistungen  gebracht.  Aber  sie  hat 
noch  mehr  gethan:  sie  hat  das  Interesse  und  das  Ver- 
ständnis für  Hausarchitektur  im  ganzen  Volke  verbreitet, 
sie  hat  den  einzig  sichern  Untergrund  für  eine  neue  künst- 
lerische Kultur  überhaupt  geschaffen:  das  künstlerische 
Haus.  Sie  hat  es  unter  anderm  auch  mit  sich  gebracht, 
dass  die  neue  kunstgewerbliche  Richtung  in  England  ganz 
genau  weiss,  für  wen  sie  arbeitet:  für  das  englische  Haus, 
während  unsere  kontinentale  neue  Bewegung  sich  solange 
in  Zeitschriften  und  auf  Ausstellungen  herumziehen  lassen 
muss,  bis  wir  Deutsche  erst  ein  künstlerisches  Haus  haben 
werden. 

Es  liegt  kein  Grund  vor,  weshalb  wir  nicht  dasselbe 
in  unserm  Sinne  thun  sollten,  was  man  damals  in  Eng- 
land that:  in  unserer  bürgerlichen  Baukunst  zur  Einfach- 
heit und  Natürlichkeit  zurückkehren,  wie  sie  in  unsern 
alten  ländlichen  Bauten  eingehalten  worden  ist,  auf  jedes 
Architekturgeklingel  an  und  in  unserm  Hause  verzichten, 
Gemütlichkeit  der  Raumbildung,  Farbe,  natürlichen  Auf- 
bau, sinngemässe  Gesamtgestaltung  einführen,  statt  uns 
weiter  in  die  Fesseln  formalistischer  und  akademischer 
Architekturmacherei  zu  begeben.  Der  Weg,  den  man  in 
England  zu  diesem  Ziele  beschritt,  nämlich  die  Wieder- 
aufnahme örtlich-bürgerlicher  und  ländlicher  Baumotive, 
verspricht  uns  aber  gerade  in  Deutschland  die  reichste 
Ernte,  wo  die  ländliche  Bauweise  der  Vergangenheit  mit 
einer  Poesie  und  einem  Stimmungsreichtum  umkleidet  ist, 
wie  kaum  einer  der  altenglischen  Bauten.  Halten  wir  uns 
aber  an  das  Bodenwüchsige,  und  folgt  nur  jeder  von 
uns  unbeeinflusst  seinen  persönlichen  künstlerischen 
Neigungen,  so  haben  wir  bald  nicht  nur  eine  vernünftige, 
sondern  auch   eine  nationale  bürgerliche  Baukunst.    Die 
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Nationalität  in  der  Kunst  braucht  nicht  künstlich  gezüchtet 
zu  werden.  Man  erziehe  echte  Menschen  und  wir  haben 
eine  echte  Kunst,  die  bei  aufrichtiger  Gesinnung  jedes 
Einzelnen  gar  nichtanders  als  national  sein  kann.  Denn  jeder 
echte  Mensch  ist  ein  Bestandteil  einer  echten  Nationalität. 
Freilich  gehört  dazu  ein  Entkleiden  von  jenem  mit  der 
Jugend  unserer  neubürgerlichen  Kultur  zusammenhängen- 
den Zuge,  der  jetzt  noch  nur  allzuhäufig  bei  uns  angetroffen 
wird:  dem  Bestreben,  möglichst  viel  zu  scheinen,  dem 
Nebenmenschen  zu  imponieren,  durch  prunkvollen  Auf- 
wand nach  aussen  zu  glänzen.  Gerade  dieser  Zug  ist  es, 
der  das  Architekturbild  ganzer  deutscher  Städte,  wie  z.  B. 
des  im  amerikanischen  Tempo  aufgeschossenen  Berlin, 
heute  so  unangenehm  macht.  Gerade  er  hat  auch  das  so 
oft  angetroffene  Verlangen  deutscher  Bauherren  mit  sich 
gebracht,  aus  ihrem  bürgerlichen  Heim  den  Palazzo  eines 
italienischen  Renaissancefürsten  gemacht  zu  sehen.  Ohne 
eine  Abstreifung  solcher  falschen  Sinnesweise  können 
wir  zu  natürlich-gesunden  Kunstzuständen  nicht  gelangen. 
Eine  echte  Kunst  kann  nur  auf  echter  Empfindung  be- 
ruhen. Und  Kunst  ist  überhaupt  nicht  allein  Sache  des 
Könnens  und  der  Bethätigung  ästhetischer  Gefühle,  son- 
dern vor  allem  auch  Sache  des  Charakters  und  der  Ge- 
sinnung. Ganz  besonders  muss  dies  aber  von  der  Archi- 
tektur als  der  Kunst  des  täglichen  Lebens  behauptet  werden, 
in  der  sich  jedes  Fallenlassen  der  sachlichen  Ziele,  jedes 
Unterschieben  von  hergeholten  Gesichtspunkten  aufs 
bitterste  rächen  muss,  so  bitter,  wie  wir  es  in  der  zur 
„Stilarchitektur'*  gewordenen  Baukunst  des  letzten  Jahr- 
hunderts gesehen  haben. 
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Unter  den  Ergebnissen,  welche  die 
mannigfaltigen  Architekturwandlun- 
gen des  neunzehnten  Jahrhunderts 
mit  sich  gebracht  haben,  ist  vielleicht  die  beginnende  neue 
Stellung  zur  Stilfrage  das  wichtigste.  Das  Jahrhundert, 
das  sich  in  der  Architektur  am  deutlichsten  als  das  des 
chaotischen  Durcheinanders  aller  Stile  der  Vergangenheit 
kennzeichnet,  hat  wenigstens  das  Eine  mit  sich  gebracht: 
eine  völlige  Entwertung  dieses  Stiltreibens,  sodass  wir 
heute  bereits  dahin  gekommen  sind,  dass  die  blosse 
schulmässige  Anwendung  eines  geschichtlichen  Architek- 
turstils nicht  mehr  als  Verdienst  gilt,  ja  kaum  mehr  unser 
Interesse  in  Anspruch  nimmt.  Es  steht  heute  ausser  aller 
Frage,  dass  keiner  der  wieder  aufgenommenen  alten  Archi- 
tekturstile als  Gegenwartsstil  sich  bewährt,  dass  keiner 
von  ihnen  sich  als  lebenskräftig  erwiesen  hat.  Auch  die 
gewaltsamen  Versuche,  mit  äusserlichen  Mitteln  einen 
neuen  Stil  zu  erfinden  haben  zu  nichts  geführt,  weil  sie 
eben  äusserlich  blieben.  Der  ungeheure  Aufwand  an 
Aesthetik  und  Archäologie,  den  das  Jahrhundert  in  die 
Schranken  gefordert  hat,  die  krampfhaften  Anstrengungen 
ganzer  Philosophenschulen,  dem  Kunstschaffen  mit  Ge- 
setzen unter  die  Arme  zu  greifen,  sie  sind  an  dem  immer 
mehr  in  Erkrankung  geratenden  Körper  der  Architektur 
abgeprallt,  nicht  ohne  dessen  Lebenskräfte,  wie  falsche 
Medicamente,  nur  noch  mehr  zu  erschüttern. 

Unterdessen  wirkte  aber  das  nie  rastende  Leben  weiter 
und  schuf  sich,  während  sich  die  Mutter  Architektur  auf 
Abwegen  befand,  selbst  Formen  für  das,  was  es  an  Neuem 
hervorbrachte,  die  anspruchslosen  Formen  der  reinen 
Sachlichkeit,  es  schuf  unsere  Maschinen,  Wagen,  Geräte, 
eisernen  Brücken  und  Glashallen.  Indem  es  dabei  ganz 
nüchtern  vorging,  indem  es  praktisch,  man  möchte  sagen 
rein  wissenschaftlich  verfuhr,  verkörperte  es  nicht  nur 
den  herrschenden  Geist  der  Zeit,  sondern  passte  sich  auch 
den  unter  dem  Einfluss  desselben  sich  umbildenden  ästhe- 
tisch-tektonischen  Anschauungen  an,  die  immer  entschie- 
dener statt  der  früheren  schmückenden  Kunst  eine  sinn- 
gemässe sachliche  Kunst  verlangten. 
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Auf  eine  sachliche  Kunst  hatten  im  Grunde  schon  die 
unklaren  romantischen  Bestrebungen,  soweit  sie  in  der 
Architektur  sich  äusserten,  abgezielt,  sie  waren  —  als  höchst 
bezeichnendes  Merkmal  —  im  neunzehnten  Jahrhundert 
zum  ersten  Male  wieder  auf  jene  nordischen  Anschau- 
ungen einer  im  Grunde  ihres  Wesens  sachlich  und  werklich 
empfindenden  Kunst  zurückgekommen,  die  die  gotische 
Zeit  in  so  grosser  Klarheit  verkörpert.  Nur  der  Umstand, 
dass  sich  die  neugotische  Schule  in  derselben  Weise  in 
das  Aeusserlich-Formale,  in  die  blosse  Stilauffassung  ver- 
wickelte, wie  es  die  klassicistische  gethan  hatte,  konnte 
den  grossen  Umbildungsprozess  etwas  verdunkeln,  der 
sich  trotz  aller  Schwankungen  und  Gärungen  im  neun- 
zehnten Jahrhundert  mit  steigender  Folgerichtigkeit  zu 
vollziehen  begann:  den  Ersatz  des  klassischen  Schönheits- 
ideals durch  ein  neues,  dem  nordisch-germanischen  Geiste 
entsprechendes. 

Will  man  beide  Ideale  mit  Worten  charakterisieren, 
so  kann  man  sagen,  dass  die  Kunst  der  romanischen 
Völker  das  als  allgemein  gültig  betrachtete  formal  Schöne 
anstrebt,  während  die  germanische  das  Charakteristische 
will.  An  Stelle  der  schwungvollen,  die  Wesenheit  über- 
deckenden Harmonie  der  klassischen  und  italienischen 
Kunstauffassung  liebt  die  nordische  das  Kennzeichnen  der 
Sonderumstände  zu  setzen,  an  Stelle  der  anerkannten, 
äusseren  Schönheitslinie  das  innerlich  Ansprechende,  an 
Stelle  des  Symmetrischen  die  den  Umständen  angepasste 
Gestaltung,  an  Stelle  des  Pathetischen  das  Vernünftige. 
Die  klassische  Kunst  ist  die  Kunst  des  Allgemeinen,  die 
germanische  die  des  Besonderen. 

In  dem  Individualismus  berührt  sich  die  germanische 
mit  derjenigen  Kunstauffassung,  die  wir  augenblicklich 
im  besten  Sinne  als  die  moderne  bezeichnen.  Aber  auch 
schon  die  weiter  vorn  erörterte  neuere  Anschauungsweise 
in  der  architektonischen  Gestaltung,  die  die  Errungen- 
schaften der  bisher  geleisteten  architektonischen  Arbeit 
in  den  Dienst  einer  persönlichen,  dem  jedesmaligen  Zweck 
und  Stimmungsziel  angepassten  Gestaltung  stellt,  gehört 
dahin,   ebenso  wie   das  jetzt  auftretende  Verlangen,  die 
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Sonderheit  des  Gebäudes,  die  Bestimmungsart  des  Raumes 
architektonisch  zu  charakterisieren.  Ganz  und  gar  aber 
entspricht  diesem  Geiste  der  realistische  Grundzug  sowohl 
wie  das  Stimmungs-  und  Individualisierungsmotiv  der  neuen 
kunstgewerblichen  Bewegung,  die  ja  übrigens  eine  aus- 
gesprochen germanische  Färbung  schon  dadurch  hat,  dass 
sie  von  nordischen  Völkern  entwickelt  worden  und  bisher 
fast  ausschliesslich  auf  diese  beschränkt  geblieben  ist. 
Parallelbestrebungen  finden  sich  in  andern  Künsten:  die 
letzten  auf  Naturalismus  einerseits,  auf  Stimmungswerte 
anderseits  ausgehenden  Wandlungen  in  der  Malerei  und 
Poesie  deuten  auf  dasselbe  Ziel  hin. 

In  einem  Zusammenfassen  aller  dieser  schwankenden 
Bewegungen  der  Gegenwart,  mit  klarer  Erkenntnis  ihres 
gemeinschaftlichen  Gravitationspunktes,  wird  heute  das 
Ziel  unseres  Kunststrebens  gesucht  werden  müssen.  Denn 
es  gibt  keine  Specialkünste,  sondern  nur  eine  grosse  All- 
gemeinkunst. Aber  es  gehört  zu  deren  Lebensmark,  dass 
sie  eine  einheitliche  Ueberzeugung  vertritt  Die  Architektur 
wird  als  schwerfälligste  der  Künste  naturgemäss  erst  zu- 
letzt in  die  Lage  kommen,  die  vollen  Konsequenzen  des 
neuen  Geistes  zu  ziehen.  Aber  sie  wird  sich  hierzu  ent- 
schliessen  müssen,  wenn  sie  die  ihr  gebührende  Stellung 
im  Concert  der  Künste  wieder  erobern  will.  Sollten  wir 
aus  dem  Irrgarten  der  Kunst  der  letzten  hundert  Jahre  je 
wieder  zu  Kunstzuständen  gelangen,  die  auch  nur  eine 
entfernte  Aehnlichkeit  mit  den  grossen  Epochen  der  Kunst- 
geschichte aufweisen,  so  wird  auch  die  Architektur  wieder 
die  Führerrolle  in  der  Gemeinschaft  der  Künste  über- 
nehmen müssen.  Von  ihr  aus  werden  die  Strahlen  eines 
neuen  künstlerischen  Lebens  ausgehen  müssen,  sie  wird 
es  sein,  die  den  andern  Künsten  das  Rückgrat  gibt  und 
ihnen  wieder  die  Grösse  und  Straffheit  einhaucht,  die  sie 
unter  ihrer  Führung  in  früheren  Glanzzeiten  hatten. 

Dies  fühlte  der  künstlerische  Apostel  Englands,  Ruskin, 
indem  er  schon  Ende  der  vierziger  Jahre  die  Worte  nieder- 
schrieb: „Ich  bin  der  Ueberzeugung,  dass  die  Architektur 
der  Anfang  aller  Kunst  sein  muss,  und  dass  die  andern 
Künste  ihr  folgen  müssen   nach  Zeit  und  Ordnung.     Und 
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ich  glaube,  dass  das  Gedeihen  unserer  Maler-  und  Bild- 
hauerschulen in  erster  Linie  von  dem  Gedeihen  unserer 
Architektur  abhängig  ist.  Alle  Künste  müssen  solange  im 
Schwächezustande  verharren,  bis  diese  bereit  sein  wird, 
die  Führung  wieder  zu  übernehmen." 


Wann  wird  unsere  Architektur  hierzu  bereit  sein? 

Nicht  eher  jedenfalls,  als  bis  sie  sich  aus  den  Fesseln 
des  Stilgesichtspunktes,  in  denen  sie  während  eines  Jahr- 
hunderts festgebannt  lag,  zu  neuer  goldener  Freiheit  empor- 
gerungen hat,  nicht  eher,  als  bis  sie  aus  einer  schemen- 
haften Stilarchitektur  wieder  zu  einer  lebendigen  Baukunst 
geworden  ist. 
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